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ACTO  PRIMERO 


Jardín  en  una  casa  de  campo.  A  la  derecha  del  actor  la  fachada  de 
la  casa;  en  la  planta  baja  puerta  y  ventanas  con  rejas;  delante 
de  la  puerta  un  emparrado;  en  la  parte  superior  mirador  corrido 
con  barandilla  de  madera  y  cristales.  A  la  izquierda,  la  fachada 
de  una  casa  baja  y  pequeña  con  puerta  y  ventana;  por  la  chime- 
nea de  esta  última  casa  sale  humo.  Árboles  y  plantas,  todo  rústi- 
camente dispuesto;  sillas  y  un  velador  de  jardín.  Al  foro  la  tapia 
de  ladrillo  muy  baja  y  una  puerta  de  madera  en  el  centro. 


ESCENA  PRIMERA 

DON  ROMUALDO  y  FAUSTINA  salen  de  la  casa  de  la  izquierda 

Rom.  ¿Voy  bien? 

Faus.  Digo;  si  pareces  mismamente  un  personaje. 

Toma  el  pañuelo...  mira  qué  bien  huele, 
¿eh?... 

Rom.  (Mirándose  las  manos.)  ¡  Qué  lástima  no  tener 

unos  guantes!...  Las  pobres  no  pueden  ocul- 
tar que  á  ellas  debo  todo  lo  que  soy.  ¿Y  el 
chico?.,,  ¿no  se  ha  levantado  todavía? 

Faus.  No.  Pobrecico;  tiene  sueño  atrasado.  ¿Tú  sa- 

bes lo  que  él  habrá  cavilado  para  los  desá  - 
menes?  Mira  tú  que  para  aprender  todo  lo 
que  dicen  aquellos  libros...  De  veras  que  es- 
toy temblando  no  nos  vayan  á  costar  el  hijo 
los  malditos  estudios. 

Rom.  No  tengas  cuidado;  así  será  un  hombre,  un 
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caballero.  ¡Quién  sabe!...  Puede  que  le  vea- 
mos diputado  como  el  sobrino  de  la  señora, 
el  que  voy  á  recibir  ahora  mismo. 

Faus.  Pero,  ¿tú  crees  que  saldrá  diputado? ..   Si 

aquí  nadie  le  conoce  y  siempre  han  sacado 
á  don  Higinio. 

Rom»  Toma,  porque  no  había  otro;  pero  en  cuanto 

se  presente  aquí  don  Román,  figúrate,  sobri- 
no de  doña  Salomé,  que  es  la  reina  de  me- 
dia provincia;  protegido  por  los  que  man- 
dan, que  no  sé  por  qué  se  han  puesto  do 
malas  con  don  Higinio  y  quieren  quitarle 
el  distrito  á  toda  co-ta. 

Faus.  Pero  don  Higinio  tiene  muchas  simpatías  y 

cuenta  con  los  Ibáñez  y  con  el  Garduña. 

Rom.  Pero  en  cambio  ha  tenido  una  cuestión  con 

el  Gatejo,  figúrate...  y  no  hay  otro  como  él 
para  estas  cosas  y  hacer  diabluras. 

Faus.  Allá  veremos...  Tú  no  te  metas  en  nada. 

Rom.  Por  de  ccntado.  Ayer  mismo  indiqué  á  la  se- 

ñora si,  por  ser  don  Román  su  sobrino,  de- 
1  ■      seaba  que  yo  hiciera  algo  por  sacarle  ade- 
lante. Figúrate  si  yo  cogiera  mi  caballejo  y 
me  fuera  por  ahí,  provisto  de  recibitos,  ame- 
nazando con  embargos...  ¿eh?...  Con  decirles 
que  la  señora  quería  esto  ó  lo  otro,  bastaba. 
Pero  no;  terminantemente  me  ha  dicho  que 
no  quiere  mezclarse  en  nada,  ni  por  su  so- 
brino ni  por  nadie,  y  que  mi  misión  queda- 
ba reducida  á  salir  á  esperarle   hoy  con  el 
1  '".   cochecillo  y  dispensarle  toda  clase  de '  aterí - 
'  ciones  y  obsequios. 

Faus.  Muy  bien  pensado.   Mira  tú  lo  que  le  im- 

portará á  la  señora  un  sobrino  que  puede 
que  no  conozca  ni  de  vista. 

Rom  Claro  que  no;  como  que  estaba  reñida  con 

toda  la  familia  desde  que  quedó  viuda;  sólo 
que  ahora,  como  la  necesitan... 

Faus.  Claro  está;  como  esa  relamida  de  doña  Ama- 

lia, que  se  nos  viene  aquí  con  el  ético  de  su 
hijo  á -lomar  los  aires,  según  dice;  á  comer 
!i      '        y  á  vivir  á  costa  de  su  cuñada  y  á  meterse 
en  todo  y  no  dejar  tranquilo  á  nadie... 

Rom.-   -       Cierto;  que  señora  más  impertinente..* 
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Faus.  E-i,  no  vayas  á  llegar  tarde. 

Rom.  No  hay  prisa:  hasta  las  once  no  llega  la   di- 

diligencia.  Tengo  que  hablar  antes  con  la 
señora. 

Faus  Pues  yo  voy  á  despertar  á  Luciano,  que  ya 

le  tengo  preparado  el  almuerzo. 

Rom.  Buen  olorcillo...  magritas:  á  mí  no  me  has 

dado  eso. 

Faus  ¿Qué  quieres!  No  quedaban  más  que  para  el 

chico. 

Rom.  ¿Le  ha  visto  ya  Cristeta? 

Faus.  Todavía  no. 

Rom.  Dile  que  esté  muy  fino  con  ella. 

Faus.  ¡So  le  des  vueltas,  Romualdo,  no  le  des  vuel- 

tas, que  Cristeta  no  está  para  nuestro  hijo. 

Rom.  Déjame  á  mí,  que  yo  tengo  mi  plan.  Cris- 

teta  no  sabe  lo  que  es  mundo;  no  ha  salido 
nunca  del  pueblo  y  se  casará  con  el  prime- 
ro que  le  diga  algo.  Y  me  parece  que  Lucia- 
no, en  cuanto  sea  bachiller,  y  tan  guapo,  y 
tan  buen  mozo,  ¿eh? 

Faus  Pero  aunque  ella  quiera,  ¿tú  crees  que  doña 

Salomé  iba  á  consentir?...  Al  fin  y  al  cabo, 
Cristeta  pasa  por  sobrina  suya. 

Rom.  No  sé  yo  dónde  pasará...  Doña  Salomé  lo 

que  desea  es  perder  de  vista  á  la  chica,  y  se 
comprende;  demás  hizo  con  recogerla.,  ¡una 
hija  de  su  marido! 

Faus.  Verdad  es  que  una  santa  no  hubiera  hecho 

más. 

Rom.  Y  lo  que  hará  todavía...  porque,  aunque  ves 

que  no  la  quiere,  ¿eh?  todo,  todo  piensa  de- 
járselo cuando  ella  falte. 

Faus.  ¿Todo? 

Rom.  No  ves  que  ella  se  aconseja  de  mí,  como 

sabe  que  soy  honrado  y  leal.  •        : 

Faus.  Vaya:  ¡treinta  años  á  su  servicio!  A  otro  hu- 

biera yo  querido  ver  en  tu  puesto.  Adminis- 
trador de  una  señora  sola,  tan  rica,  que  ni 
ella  sabe  lo  que  tiene. 

Rom.  Pues  bien;  todo  eso  será  de  Cristeta.     .. 

Fuus.  No  sé  qué  te  diga.  Doña  Salomé  nunca  la  ha 

querido;  para  qué,  teniendo  parientes  cer- 
canos, vaya  á  dejarla  toda  su  fortuna. 
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Rom.  Tú  no  conoces  bien  á  la  señora.  Si  tú  supie- 

ras lo  que  ella  quería  á  su  marido,  que  no 
la  dio  una  hora  buena... 

Faus.  Ya,  ya:  ¡Pobre  señora! 

Rom.  Era  un  delirio  por  él  de  que  no  tienes  idea. 

Yo  iba  entonces  á  Madridmuchas  veces  y  lo 
veía.  ¡Qué  escenas  de  celos!  ¡Qué  escándalos! 
Se  murió.  Otra  doña  Juana  la  loca.  ¡Qué  ex- 
tremos! ¡Qué  llantos!...  Desde  entonces  vive 
aquí  retirada,  después  de  recoger  á  Cristeta, 
fruto  descarriado  de  su  señor  marido...  Poco 
quiere  á  la  pobre  niña;  pero  es  preciso  com- 
prender lo  que  ella  sufre  cada  vez  que  la 
mira  delante.  Se  acuerda  de  su  esposo,  y 
hace  todo  lo  posible  por  querer  á  la  chica, 
pero  no  puede.  Por  eso  me  consta  que  es  su 
intención  pagar  con  su  fortuna  la  deuda  de 
cariño  que  ella  cree  tener  con  su  esposo.  A 
sus  parientes  nunca  los  ha  querido,  y  por  lo 
mismo  que  ahora  le  hacen  la  rueda...  Ella 
no  es  tonta  y  estima  en  lo  que  valen  sus 
arrumacos.  En  suma:  Cristeta  será  la  here- 
dera, y  si  Luciano  no  es  tonto... 

Faus.  Si,  hazte  ilusiones.  Si  doña  Salomé  la  deja 

por  heredera,  procurará  casarla  á  su  gusto, 
no  con  un  paleto  como  Luciano. 

Rom.  ¡Paleto!...  Para  eso  le  he  mandado  al  Insti- 

tuto este  año.  Y  además,  es  buen  mozo  y  se 
ha  criado  con  Cristela,  y  se  quieren;  y  la 
la  niña,  tampoco  puede  aspirar  á  mucho;  al 
fin  y  al  cabo,  una  hija  de  contrabando...  con 
todo  su  dinero...  Y  sobre  todo,  que  el  chico 
no  sea  tonto...  y  lo  demás  corre  de  mi 
cuenta. 

Luc.  (Fuera.)  ¡Madre!  ¡Madre! 

Faus:  Voy.  ¡Ay,  mi  almuerzo!...  ¿Por  qué  no  entras 

á  que  te  vea  el  chico? 

Rom.  Luego  me  verá...  ¿Ves  esto?  Pues  para  la 

boda  me  haré  una  levita  en  Madrid,  y  tú  un 
vestido  de  terciopelo. 

Faus.  Me  parece  que  no.  (sale.) 
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DON  ROMUALDO  y  DOÑA  SALOMÉ 

Rom.  Señora... 

Sal.  Buenos  días,  Romualdo,  ¿has  mandado  en- 

ganchar?... 

Rom  Sí,  señora. 

Sal.  Buen  día  tenemos  hoy...  Voy  á  hacer  que 

me  sirvan  aquí  el  chocolate.  ¡Fermina!. .. 

Rom.  Deje  usted,  yo  avisaré.  (Entra  una  criada.) 

Criada        ¿Qué  manda  usted? 

Sal.  El  chocolate.  (Sale  la  criada  y  vuelve  poco  después 

con  el  chocolate.)  ¿Gustas? 

Rom.  Buen  provechito. 

Sal.  Qué  elegante  te  has  puesto. 

Rom.  ¡Phs!...  la  cosa  no  es  para  menos...  hacer  de 

embajador  como  quien  dice. 

Sal.  Ya  veremos  por  dónde  sale  mi  señor  sobri- 

no... ¡Como  se  parezca  á  mi  hermano...  ¡ca- 
beza más  destornillada!...  Te  digo  que  mal- 
dita la  gracia  que  me  hacen  estos  belenes. 
Estábamos  aquí  tan  ricamente,  solitos...  En 
fin,  todo  sea  por  Dios.  Está  visto  que  yo  no 
puedo  estar  nunca  tranquila.  ¿Y  tú  mujer? 
Hoy  tendrá  que  ayudar  en  la  cocina,  porque 
esas  muchachas  se  atolondran  y  no  hacen 
cosa  de  provecho. 

Rom.  Como  usted  mande.  Estará  dando  de  almo- 

zar  al  chico:  voy  á  avisarla. 

Sal.  No,  déjala;  tiempo  hay...  ¿Y  qué  tal  el  señor 

bachiller?  Parece  que  no  le  ha  probado  muy 
bien  el  estudio.  Está  más  delgado. 

Rom  No  le  hace,  de  todos  modos  está  guapo,  au 

que  me  esté  mal  el  decirlo. 

Sal.  Eso  sí.  Pero  yo  creo  que  haces  mal  en  sa- 

carle de  su  esfera. 

Rom.  ¿Y  qué  quiere  usted?  Aquí  no  podía  aspirar 

á  nada.  A  él  no  le  tira  el  trabajo  como  á  mí... 
Siempre  le  ha  gustado  más  estarse  á  la  bar- 
tola que  andar  por  e?os  campos;  y  para  eso, 
mejor  es  estudiar.  ¿Que  no  tiene  uno  ganas 
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de  hacer  nada?  Pues  coge  nno  un  libro,  y, 
aunque  sea  acostado,  lee  que  te  lee,  algo  se 
queda.  No  como  aquí,  trabaja  que  trabaja.  Y 
luego  ¿para  qué?  Ya  lo  ve  usted,  para  no  sa- 
lir nunca  de  pobre  y  de  palurdo,  y  para  que 
vengan  de  Madrid  esos  señores  de  estudios 
á  aturdimos  con  cuatro  voces  y  á  sacarnos 
los  votos  para  darse  ellos  la  gran  vida  á  cos- 
ta de  nuestro  sudor. 

Sal.  Vaya,  vaya,  Romualdo,  ¿si  querrás  tú  echar 

tu  cuarto  á  espadas  en  la  política  al  cabo  de 
tus  años? 

Rom  No,  señora,  á  mí  en  todo  eso,  ni  me  va  ni 

me  viene  nada,  allá  ellos.  Yo  doy  mi  voto  al 
que  me  parece  mejor;  sobre  todo,  má?  cam 
oechano,  ¿eh?  Qne  no  se  nos  venga  con  hu- 
mos ni  altanerías.  Pero,  francamente.  .  para 
mi  hijo  deseo  algo  más...  Y  no  son  fanta- 
sías, señora:  es  que  Luciano,  para  ser  feliz, 
tiene  que  aplicarse...  porque  ha  puesto  los 
ojos  muy  arriba,  y  francamente,  aunque  no 
le  miren  mal  y  parezca  que  no  hay  distan- 
cias, no  siempre  se  miran  las  cosas  de  la 
misma  manera.  Los  chicos  no  piensan,  pero 
después  entra  la  reflexión. 

Sal.  Explícate.  ¿Luciano  tiene  novia?  Alguna  se- 

ñorita por  lo  que  oigo. 

Rom  Mire  usted,  señora,  usted  debe  saberlo,  y  es 

mi  deber  decírselo  á  usted  todo.  El  chico 
está  loco  por  Cristeta. 

Sal.  ¡Cristeta! 

Rom.  Ya  ve  usted:  ella  es  una  señorita...  Y  es  lo 

que  yo  le  digo:  que  no  puede  ser,  Luciano, 
que  no  puede  ser.  Que  si  ella  te  hace  caso 
ahora,  es  porque  es  una  niña  que  no  ha  vis- 
to el  mundo  y  no  sabe  de  comparaciones  to- 
davía. Os  habéis  criado  juntos,  habéis  teni- 
do los  mismos  cariños,  los  mismcs  juegos,  y 
os  creéis  iguales;  pero  ya  verás  cuando  se 
haga  cargo  de  la  diferencia  que  hay  entie 
los  dos:  ella,  una  señorita  lica;  tú,  un  pale- 
tón rudo,  pobre,  ignorante. .  Ya  ve  usted  si 
tengo  razón.  Pero  vaya  usted  con  consejos  á 
esos  muchachos  cuando  les  entra  de  firme. 
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Sal.  Vaya,  vaya,  ¿conque  todo  eso  pasaba  cerca 

de  mí  y  yo  sin  enterarme?...  No  es  extraño. 
Gristetá  no  habla  apenas  conmigo...  parece 
que  me  tiene  miedo. .  parece  que  mi  cara 
solo  inspira  respeto...  Y  me  juzgan  mal  to- 
dos. Creen  que  tengo  mal  carácter,  que  no 
tengo  corazón. 

Rom.  No  señora. 

Sal.  Sí,  sí;  porque  estoy  siempre  triste,  toman 

por  mal  humor  mi  tristeza...  Hablando  de 
otra  cosa.  Luciano  es  un  buen  chico,  y  si 
Cristeta  le  quiere,  no  creas  que  seré  yo 
quién  se  oponga  á  su  felicidad.  La  distancia 
que  los  separa  do  es  tanta  como  supones: 
ella  no  es  muy  rica;  ya  sabes  que  su  padre 
murió  arruinado,  y  con  lo  pnco  que  dejó  no 
tuvo  bastante  para  pagar  sus  deudas,  y  si  el 
legado  que  dejó  á  su  hija  pudo  cumplirse, 
fué.,  me  cuesta  decirlo;,  gracias  á  mí. 

Rom.  No  me  apura  á  mí  eso:  hasta  ahora  todo  va 

bien.  Pero  la  gente  ha  dado  en  decir  que 
usted  se  lo  deja  todo  á  Cristeta...  y  en  ese 
caso,  ya  ve  usted  que  consentir  nosotros  en 
una  boda  tan  desigual,  que  pudiera  hacer- 
nos parecer  interesados,  eso  no.  Por  eso  h 3 
creído  mi  deber  dar  á  usted  cuenta  de  lo 
que  hay,  para  que  usted  disponga  lo  más 
conveniente.  Si  no  puede  ser,  aunque  sea 
mandaremos  al  chico  muy  lejos...  Le  costa- 
rá una  enfermedad,  ¡quien  sabe!;  pero  antes 
que  todo,  es  lo  que  debemos  á  usted  y  á 
esta  casa. 

Sal.  Lo  pensaré  y  veremos. 

Rom.  (Aparte.)  (¡Hum...  nc  suelta  prenda!) 


ESCENA  III 

DICHOS  y  AMALIA  al  mirador 

Amal.  Muy  buenos  días. 

Sal.  ¡Hola,  hola,  buenas  horitas  de  levantarse! 

Amal.  No,  hija:  estoy  de  pie  desde  las  ocho;  pero 

hoy  había  que  hacerse  uun  poco  de  toilette  .. 
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¡Como  esperamos  nada  menos  que  á  un  fu- 
turo ministre! 

Sal.  Me  parece  que  sí.  ¿Quieres  tomar  aquí  el 

chocolate? 

Amai  No,  gracias:  ya  he  tomado  una  taza  de  cal- 

do. Yo  no  puedo  tomar  todos  los  días  una 
misma  cosa:  me  canso  en  seguida.  Allá  voy. 

Rom.  Sí...  ella,  por  catar  caldos... 

8a l.  No  murmure  usted...  (Entra  Amalia. N  Hija,  ¡qué 

elegante  y  qué  guapal 

A  mal.  ¿Qué  te  parece  el  peinado? 

Sal.  Admirable. 

Amal.  No  sé  cómo  me  ha  salido  bien;  porque  con 

tanta  pena  como  tiene  una,  se  pierde  el  gus- 
to para  todo.  ¡Ay,  Dios  mío  de  mi  alma!... 
pero  ¿qué  se  ha  de  hacer!...  ¿Se  me  conocen 
mucho  los  polvos? 

Rom.  Vaya,  señoras,  me  voy  despacito  hacia  el 

parador,  no  se  me  haga  tarde. 

Sal.  Sí,  vé  . 

ROM  o  Hasta  ahora.  (Sale  muy  despacio.) 


ESCENA    IV 

AMALIA    y    SALOMÉ 

Amal.  Buen  cuquito  está  este  Romualdo.  Bien  se 

conoce  que  ha  sido  hortelano  de  monjas. 

S al .  j  Pobre  hombre! 

Amal.  Sí,  pobrecito ..  bien  hace  su  Agosto  á  costa 

tuya. 

Sal.  No  seas  mal  pensada,  mujer. 

Amal.  Bah,  si  tú  lo  piensas  lo  mismo  que  yo,  ¿á 

qué  vienes  con  hipocresías? 

Sal.  ¿Hipocresías? 

Amal.  Sí,  mujer,  perdona;  pero  yo  soy  muy  clara. 

Tú  misma  me  decías  ayer  que  el  tal  Ro- 
mualdo te  presentaba  unas  cuentas  que  ni 
las  famosas  del  Gran  Capitán,  y  ahora  te 
adustas  porque  te  digo  que  es  un  cuquito:  en 
todo  eres  así.  Y  tú  no  sabes  lo  cómica  que 
resulta   esa  lucha  que  sostienes  continua- 
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mente  entre  tu  natural,  violento  como  po- 
co?, y  tus  ideas  exageradamente  religiosas. 

Bal.  ¿Tú  también  me  juzgas  así? 

Amal.  ¡Vaya!  ¡Si  sabré  yo  el  genio  que  tú  tienes!... 

Figúrate  que  mi  pobre  hermano,  en  cuanto- 
teníais  algún  disgusto,  le  faltaba  tiempo 
para  venir  á  contármelo.  ¿Qué  tiene  de  par- 
ticular? Yo  también  tengo  muy  mal  genio: 
una  fiera,  hija.  Y  eso  que  ahora,  desde  que 
perdí  á  mi  marido,  he  tenido  que  sufrir  tan- 
tas humillaciones...  ¡Cuando  una  no  tiene!,.. 
Pero,  aun  así,  con  motivo  del  expediente  de 
mi  viudedad,  he  armado  cada  escándalo  en 
esas  oficinas  de  mis  pecados...  Un  día,  si  no 
me  le  quitan  de  delante,  ahogo  á  un  oficial 
primero  de  la  secretaría  particular  del  mi- 
nistro de  Hacienda. 

Sal*  ¡Jesús! 

Amal.  Tú  no  sabes  lo  que  he  pasado.  Gracias  á  tí 

que  has  sido  una  verdadera  hermana  para 
mí,  una  madre  para  mi  hijo. 

Sal.  ¿Quién  se  acuerda  de  esc! 

Amal.  Y  mi  José  Luis,  ¿dónde  anda? 

Sal.  Con  Cristeta  y  Magín  por  el  campo, 

Amal,  Eso  es.  Ya  le  tengo  dicho  que  no  tome  sol. 

Tan  delicado  como  está...  Ese  hijo  me  va 
á  quitar  la  vida.  Tú  no  sabes  lo  malo  que 
se  me  puso  en  Madrid.  Si  no  me  lo  traigo, 
aquí  se  me  muere. 

Sal.  Pues  no  lo  parece.   Yo  creo  que  eres  muy 

aprensiva  y  te  asustaste  sin  motivo.  El  chi- 
co está  bueno,  de  buen  color,  corre,  juega. 

Amal.  ¡Ay,  no  digas  eso!  Si  no  come  nada...  Está 

muy  delicado:  créeme.  Si  hubiera  seguido 
estudiando,  enferma  del  pecho.  No  puede 
hacer  nada  el  pobrecito;  ya  ves  qué  apuro. 
Total:  que  vivimos  atenidos  á  mi  viudedad: 
una  miseria.  Esto  es  horrible.  Así  estoy  yo, 
siempre  triste,  cuando  antes  no  había  genio- 
más  alegre...  ¡Tú  no  sabes  lo  triste  que  es 
necesitar  de  nadie  en  el  mundo!  Ahora  mis- 
mo puede  que  te  estemos  incomodando;  per:> 
ya  ves,  hija,  la  salud  de  mi  José  Luis  es  lo 
primero. 
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Sal.  ¡Incomodar!  De  ninguna  manera. 

Amal.  Yo  no  tengo  genio  para  necesitar  de  nadie. 

Yo,  que  soy  tan  clara,  tener  que  aguantar 
en  silencio  mil  impertinencias  de  todo  el 
mundo...  No  lo  digo  por  tí,  ni  lo  pienses. 
Tú  eres  mi  hermana,  otra  madre  para  mi 
hijo,  un  ángel...  (La  besa.)  Ya  sabes  que  siem- 
pre te  he  querido  mucho  y  que  en  todas  las 
cuestiones  de  tu  matrimonio  siempre  te  he 
dado  á  tí  la  razó.  Tú  no  sabes  lo  que  yo 
predicaba  á  mi  hermano.  «Infame...  yapo- 
días  sentar  la  cabeza,  que  tienes  una  mujer 
que  no  te  la  mereces,  una  santa,  un  corazón 
de  oro,  y  la  estas  matando  á  pesares. .»  ¡Po- 
bre hermano  mío!...  ¿Tienes  un  alfiler?  (se 

lo  da  y  se  sujeta  un  lazo  del  vestido.)  No  te  aflijas... 

Pero,  ¿dónde  estará  ese  José  Luis?...  Y  la 
culpa  la  tiene  Cristeta,  esa  macho,  esa  sal- 
vaje. 

Sal.  ¡Pobre  niña! 

Amal.  ¿Lo  ves?  Otra  prueba  de  tu  carácter.  Si  por 

más  que  haces  no  podrás  nunca  querer  á 
psa  chica,  ¿por  qué  la  tienes  á  tu  lado,  su- 
friendo continuamente? 

Sal.  ¿Y  qué  podía  yo  hacer?  Mi  esposo,  al  morir, 

me  dijo,  con  dolorido  acento  que  no  olvida- 
ré nunca:  «Salomé,  esposa  mía,  en  este  ins- 
tante sólo  dos  cosas  me  atormentan  y  me 
remuerden  la  conciencia;  lo  que  te  he  hecho 
sufrir,  y  el  pensar  qué  va  á  ser  de  una  po- 
bre hija  mía  abandonada.»  Yo  te  juro  que 
seré  su  madre,  le  respondí.  ¿Dónde  está? 
< Magín  podrá  darte  noticias...  ¡Qué  buena 
eres!...»  Y  expiró  estrechándome  las  manos. 

Amal  .  Sí,  muy  santo  y  muy  bueno  que  recogieras  á 

esa  niña.  Figúrate  lo  que  hubiera  sido  deella 
en  manos  de  una  tía  suya..,  ¡Qué  horror!  Pero 
al  fin  y  al  cabo  es  un  recuerdo  vivo  de  las 
infidelidades  de  tu  señor  esposo,  y  tenerla  á 
tu  lado  es  un  tormento  constante  para  tí. 
Debiste  llevarla  á  un  buen  colegio...  á  un 
convento  mejor,  á  ver  si  la  tiraba  el  claus- 
tro, que  sería  lo  más  acertado  para  ella.  Allí 
siquiera  se  hubiera  educado;  no  que  metida 
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aquí  desde  pequeña,  se  ha  hecho  una  salva- 
je, holgazana,  que  no  sabe  más  que  correr 
■por  andurriales,  jugar  con  los  chicos  del 
pueblo  y  estar  siempre  pegada  á  esa  buena 
pieza  de  Magín,  oyéndole  historias  y  ro- 
mances disparatados. 

Sal.  Es  muy  niña.  Ya  pensaremos  en  educarla. 

Amal.  Lo  que  es  mientras  viváis  aquí.  .  ¿Piensas 

estarte  toda  la  vida  en  el  pueblo? 

Sal.  ¿Volver  á  Madrid...?  ¡Oh,  no,  le  detesto!  He 

sufrido  tanto  en  él... 

Amal.  Entonces,  lo  mejor  que  puedes  hacer  es  se- 

pararte de  ella  y  meterla  en  un  buen  cole- 
gio. De  otro  modo  con  esa  vida  y  esa  liber- 
tad, el  mejor  día  te  da  un  disgusto.  Es  una 
loca ..  y  la  sangre  tira  siempre. 


ESCENA  V 

DICHAS  y  JOSÉ  LUIS  con    la  cara    imtada  de  moras  y  arañada.    Al 
ver  á  su  madre  se  limpia  con  el  pañuelo 


Amal  .  Venga  usted  acá:  saluda  á  la  tía.  Pero,  ¿qué 

tienes?  ¡Jesús...!  ¿Ves  esto?  ¿Lo  ves?  ¿lo  ?es...? 
¿cómo  te  has  puesto  así?  ¡Si  me  vas  á  qui- 
tar la  vida! 

Sal.  Mujer,  no  es  para  tanto.  Habrán   cogido 

moras... 

Amal.  ¿Y  estos  arañazos,  quien  te  los  ha  hecho? 

J.  Luis         Cristeta,  jugando. 

Amal.  Si  no  fueras  con  ella...  ¿Qué  te  tengo  dicho? 

J.  Luis         Estábamos  jugando  á  las  batallas. 

Amal.  ¡Qué  bonitos  juegos! 

J.  Luis  Ella  era  Isabel  la  Católica:  yo  era  un  moro... 
Magín  tocaba  la  trompeta. 

Amal.  ¡El  viejo  chiflado..!  No  tiene  él  la  culpa, 

sino  quien  le  aguanta... 

Sal.  Es  un  criado  antiguo  de  casa  de  mi  esposo. 

Sobre  todo,  con  meter  á  José  Luis  en  un  fa- 
nal... 

Amal.         (Aparte.)  Si  me  dejara  llevar  de  mi  genio... 
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Sal.  Vaya,  vaya...  voy  á  dar  una  vuelta  por  la 

casa,  á  ver  si  está  todo  arreglado,  porque  si 
no,  voy  á  decir  algún  disparate...  ¡Dios  me 
perdone!  (sale.) 


ESCENA  VI 

AMALIA  y  JOSÉ  LUIS 

Amal.         La  muy...  |Ay...  si  yo  fuera  rica! 

J.  Luis  Vamonos  á  Madrid.  Yo  no  quiero  estar  con 
la  tía. 

Amal.  Usted  se  estará  donde  le  manden,  y  como 
vuelvas  á  jugar  con  Cristeta...  con  esa  mari- 
macho, hija  de  nadie... 

J  Luis        ¿Pues  no  es  prima  mía? 

Amal.  Cállese  usted.  ¿Has  tomado  ya  el  choco- 

late? 

J.  Luis        No.  No  tengo  ganas. 


ESCENA  VII 

DICHOS,  CRISTETA   y   MAGÍN 

Cris.  iGranada  por  el  cristiano!  ¡Granada  por  Isa- 

bel!... (a  Magín  )  Mira,  mira  el  infiel  marro- 
quí donde  se  ha  metido...  Buenos  días,  tía, 
¿ha  descansado  usted? 

Amal.  Sí,  ven  á  reírte  de  la  gracia...  Vamos,  hijo, 
tienes  que  tomar  algo;  así  no  puedes  estar. 

J.  Luis        No  tengo  gana. 

Cris.  Claro;  como  que  se  ha  comido  así  de  alba- 

ricoques  y  de  cerezas. 

Amal.  ¿A.  ver  la  lengua?  Ahora  mismo  á  purgarte. 
Venga  usted  conmigo. 

J.  Luis        Déjame. 

AMAL.  (a  Cristeta,    mostrándole   la  cara  de  José  Luis.)  ¿Te 

parece  bien?  Holgazana...  ¿No  te  da  ver- 
güenza, con  diez  y  ocho  años?...  ¿Más  te  va- 
lía estar  cofeiendo...  zangan  a  (a  Magín.)  Per 
supuesto,  usted  tiene  la  culpa...  (Magín  pasa  ai 
otro  lado.)  ¿Qué  hace  usted? 
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Mag.  Nada.  Que  en  tantas  campañas  como  he 

tomado  parte,  no  he  podido  perder  menos 
que  este  oído,  y  me  alegro;  porque  así,  en 
cnanto  empiezan  á  decirme  algo  que  no  me 
gusta,  Je  aplico,  y  como  si  no  me  dijeran 
nada.  Puede  usted  decir  lo  que  guste,  se- 
ñora. 

Amal.  Si  estuviera  usted  en  mi  casa,  ya  vería  us- 
ted... carcamal,  armatoste... 

Mag.  No  oigo  nada  absolutamente. 

Amal.  Déjeme  usted  en  paz...   Ven,  porque  si  no 

me  Contengo...  (Sale  muy  enfadada  con  José  Luis.) 


ESCENA  VIII 


CRISTETA    y    MAGÍN 


Mag.  ¡Vierta  usted  su  sangre  por  la  patria,  para 

que  le  traten  á  uno  de  esta  manera!. . 

Cris.  No  hagas  caso.  También  á  mí  me  ha  llamado 

holgazana.  Y  ¿yo  qué  culpa  tengo!  No  han 
tenido  paciencia  para  enseñarme  á  nada... 
Además,  á  mí  no  me  gusta  coser.  Estése  us- 
ted clavada  en  una  silla,  con  los  ojos  fijos... 
Prefiero  correr  por  el  campo:  ¿no  tengo  ra- 
zón?.... Y  no  es  que  sea  holgazana.  Lo  que 
yo  quisiera  es  servir  para  algo;  pero  algo 
muy  grande  Mira,  anoche,  soñé  que  era 
Isabel  la  Católica.  Estaba  )7o  más  guapa,  con 
un  vestido  verde  cuajadito  de  brillantes  y 
perlas,  y  una  corona  más  hermosa...  Verás. 
Tú  eras  Cristóbal  Colón,  y  venías  llorando 
á  pedirme  un  barco.  Yo  te  decía  que  los 
moros  no  me  dejaban  tiempo  de  pensar  en 
barcos,  y  me  iba  á  caballo  á  la  guerra,  con 
muchos   soldados    que    decían,  ¡qué    cosa 


más 


decían:    «¡Viva   Cristeta!»  ¡Qué 


rara: 
cosas  se  sueñan...  Después  entraba  en  Gra- 
nada... Había  un  moro  más  feo,  si  vieras.,. 
Me  parece  que  le  estoy  viendo.  Y  entonces 
era  yo  quien  volvía  á  buscarte,  y  quitándo- 
me la  corona,  te  la  daba  para  comprar  bar- 
cos, y  después  me  quitaba  el  vestido  y  me 
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quedaba  como  estoy  ahora.  Tú  te  arrodilla- 
bas llorando,  y  entonces  yo,  me  marchaba 
también  contigo  en  un  barco...  y  nada  más. 
Entonces  me  desperté.  Otras  veces  sueño 
que  soy  la  heroína  de  Zaragoza...  ó  Juana  de 
Arco;  y  siempre  estás  tú  á  mi  lado...  pero 
más  joven;  con  tu  barretina  de  voluntario 
en  la  guerra  de  África,  como  en  el  retrato... 
Anda,  cuéntame  otra  vez  la  toma  de  Tetuán. 

Mag.  No,  nena  mía.  Me  entristecen  esos  recuer- 

dos... otras  veces  me  alegran;  pero  hoy  no, 
estoy  muy  triste...  Es  de  esos  días  en  qus 
me  encuentro  más  viejo  y  más  inútil,  y 
romprendo  que  sólo  sirvo  de  estorbo  y  sólo 
á  la  caridad  debo  un  rincón  donde  acabar 
mi  vida. 

Cris.  ¡Como  yo!  Nadie  me  quiere...  Somos  los  dos 

estorbos  en  esta  casa.  Por  eso  Dios  nos  ha 
juntado,  para  que  no  seamos  del  todo  inúti- 
les. Tú  me  quieres  á  mí,  yo  á  tí:  ya  servimos 
para  algo. 

Mag.  ¿No  quieres  que  te  bese?  (La  besa.) 

Chis.  Sí...  Me  has  pinchado  con  las  barbas. 

Mag.  Embusterilla.  ¿Es  que  no  quieres  que  te 

bese?... 

Cris.  Ni  tú  ni  nadie.  No  me  gusta;  tienes  razón. 

Cuando  yo  era  pequeña,  mi  tía,  siempre  me 
estaba  regañando,  y  algunas  veces  me  pega- 
ba por  eso:  tenía  muy  mal  genio  mi  tía.  Lue- 
go, tú  fuiste  por  mí,  me  tragiste  con  mi  tia 
Salomé:  mi  otra  tía  no  quería  dejarme. 

Mag  .  Y  ¿cómo  te  acuerdas  si  hace  tanto  tiempo? 

No  tendrías  entonces  cuatro  años. 

Cris.  Yo  me  acuerdo  de  todo...  De  quien  no  me 

puedo  acordar  por  más  que  hago,  es  de  mi 
madre...  imposible.  Era  yo  tan  pequeña... 
¿8abes  lo  que  recuerdo?  La  caja,  cuando  la 
llevaron  á  enterrar.  Yo  la  miraba,  sin  com- 
prender lo  que  era  aquello.  Entonces,  una 
vecina...  me  acuerdo  como  si  lo  estuviera 
viendo,  me  pasó  la  mano  por  la  cabeza  y  me 
dijo:  «Pobrecita,que  sola  te  quedas.»  Enton- 
ces, sin  saber  por  qué,  me  eché  á  llorar,  y 
desde  aquel  momento  empecé  adarme  cuen- 
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ta  de  todo.  Cuanto  me  ha  sucedido  después 
lo  recuerdo  todo:  la  casa  de  mi  tía  en  Va- 
lencia; el  mar...  cuando  tú  fuistes  con  tu 
uniforme.  Todo,  todo...  Es  decir  que  empe- 
cé á  vivir  cuando  debía  haberme  muerto,  el 
día  en  que  perdí  á  mi  madre. 

Mag.  ¡Qué  guapa  era!.. 

C  is.  ¿Se  parecía  á  mí? 

Mag.  ¿l'or  qué  lo  preguntas,  por  saber  como  era 

ella,  ó  por  saber  si  tú  eres  guapa?  ¡presu- 
mida!... 

Ckis.  ¿Yo?...  A  buena  hora  me  lo  recuerdas,  que 

tengo  que  arreglarme  un  poco. 

Mag.  ¿No  lo  dije?  Si  pasas  el  día  mirándote  al  es- 

pejo. 

Cris.  Cabalmente  me  cuido  yo  del  palmito.  Mira 

como  estoy,  despeinada,  untada  de  moras: 
vo}^  á  arreglarme...  ¿No  sabes  que  hoy  viene 
un  primo  mío,  que  nadie  conoce? 

Mag.  Es  verdad,  no  me  acordaba  ya:  el  diputado. 

Cris.  Se  llama  Román;  es  hijo  de  un  hermano  de 

tía  Salomé,  de  modo...  Yo  no  sé...  A  mí  me 
han  dicho  que  es  primo  mío...  Yo  me  em- 
barullo cuando  empiezo  á  revolver  paren- 
tescos: todos  son  tíos  y  primos  míos...  Dicen 
que  tiene  mucho  talento.  Ya  ves,  cuando 
viene  á  ser  diputado...  ¿Tú  sabes  lo  que  ea 
ser  diputado,  Magín,  tú  que  lo  sabes  todo? 

Mag.  ¡Setenta  años  corriendo  por  esos  mundos!... 

Lo  que  yo  no  haya  visto...  ¡Diputado!...  Pues 
mira...  diputados,  son  unos  señores  que  se 
reúnen  todos  los  días  en  un  salón,  el  Con- 
greso, un  palacio  que  hay  en  Madrid.  Pues... 
hablan  de  todo:  de  las  coeas  que  pasan... 
Cada  pueblo  tiene  uno,  ¿eh?  que  lo  eligen 
entre  todos,  para  que  los  defienda  y  hable 
por  ellos. 

Chis.  ¿Sí...?  ¡Qué  buenos  deben  ser  esos  señores! 

Y  ¿á  quién  le  cuentan  todo  eso? 

Mag.  A  los  que  mandan.  Que  hacen  algo  que  no 

está  bien,  pues  se  levanta  un  diputado  y 
le  dice:  Usted  ha  hecho  mal,  por  esto  y  por 
esto ..  y  no  puede  quedar  así.  Y  el  otro  le 
contesta. 


Cris.  De  modo,  que  mi  primo  Román    hablará 

allí  del  pueblo,  dirá  que  aquí  hay  muchos 
pobres,  que  se  pierden  las  cosechas  y  hay 
quien  se  muere  de  hambre  y  de  frío  en  el 
invierno...  ¡Qué  bueno  debe  ser  mi  primo! 
¿No  le  tienen  que  elegir  entre  todos?  Vótale 
tú  también. 

Mag.  Eso  es  cosa  de  los  Ibañez...  del  Garduña... 

Cris.  ¡Ese  borrachón  que  da  cada  paliza  á  su  mu- 

jer!... ¿Cómo  le  van  á  defender  á  ese?...  No 
lo  entiendo...  Ea,  voy  á  arreglarme. 


ESCENA  IX 

DICHOS  y  LUCIANO  saliendo  de  su  casa  y  después  FAUSTIXA 

Luc.  ¡Cristeta! 

Cris.  Luciano... 

Mag.  ¿Aun  no  le  habías  visto...  hecho  un   letra- 

dillo? 

Luc.  Cuidado  si  estás  guapa... pero  más  delgada... 

Chica,  eso  no  está  bien;  mírame  á  mí  á  pe- 
sar de  los  estudios...  ¡Ay,  qué  estudios,  chi- 
ca!... Vas    á    Ver   los    libros  ..  (Por    la  ventana.) 

¡Madre!  ¡Madre!...  Déme  usted  acá  los  libros 
para  que  los  vea  Cristeta.  (a  cristeta.)  Te  vas 
á  asustar. 

FáUS.  (Asomándose  á  la  ventana.)  Toma.  ¡Hola,  Criste- 

ta! ¿Te  está  diciendo  disparates?  No  le  ha- 
gas caso.  ¿Pues  no  acaba  de  decirme  que  el 
mundo  está  siempre  dando  vueltas  y  vuel- 
tas...? mira  tú. 

Luc.  Que  es  verdad,  madre. 

Faus.  Anda  de  ahí;  aunque  me  lo  predicaran  frai- 

les descalzos. 

Luc.  ¿Usted  qué  sabe,  madre? 

Faus.  Sí;  que  hace  falta  saber  mucho,  para  saber 

que  el  mundo  está  quieto. 

Luc.  Que  no  sea  usted  animal,  madre. 

Faus.  Que  me  dejes  en  paz,  que  no  estoy  para  oir 

desatinos.  (Cierra  muy  enfadada.) 

Luc.  Ja,  ja...  ¿Tú.  crees  que  el  mundo  da  vueltas? 
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Mag  .  Ya  lo  creo  que  da.  ¡  A  mí  me  han  echado  fío- 

res  y  coronas  las  muchachas! 

Cris.  Yo  qué  sé.  Tú  que  has  estudiado  lo  sabrás 

mejor.  ¿A  ver,  á  ver  los  libros?  Geografía. . 
Chico,  ¡qué  nombres! 

Luc.  ¿Eh,  qué  tal?...  Meterse  todo  eso  en  la  cabe- 

za. Pues  ¿y  el  latín? 

Mag.  De  modo  que  ya  entenderás  de  la  misa  la 

media  por  lo  menos. 

Cris.  Y  ¿qué  tal?  ¿qué  tal  te  ha  ido  por  allá? 

Luc.  Superiormente...    Acordándome  mucho  de 

tí...  siempre  que  Veía  alguna  chica  guapa.  Y 
¡canastos!  si  las  había  guapas  y  elegantes .. 
Si  tú  fueras  vestida  como  ellas...  Vamos,  to- 
davía no  me  has  dado  un  abrazo. 

Cris.  N o  te  le  doy;  ea,  déjame. 

LUC.  Pero  ¡Chica!  (Se  oye  ruido  de  cascabeles.) 

Mag.  Ya  llega. 

Cris.  Y  yo  sin  arreglar.  ¿Lo  ves?  por  tí.   (sale  co- 

rriendo.) 

Luc.  Ea;  me  escurro:  aquí  no  pinto  nada...  ¿Va- 

mos á  echar  un  tute,  Magín? 

Mag  .  Por  mí,  vamos. 

LUC.  Saldremos  por  el  Corral.  (Al  pasar  por  la  venta- 

na.) ¡Madre!  ¡Madre!... 

Faus.  ¿Qué? 

Luc.  Que  me  ponga  usted  á  la  lumbre  el  cabrito 

pa  cuando  vuelva,  (salen.) 


ESCENA  X 

AMALIA,    al    mirador;    después    ROMÁN,     ROMUALDO,     SALOMÉ; 
JOSÉ  LUIS  y  CRISTETA 


AMAL.  ¡Ya  viene!  Vamos  abajo..   (Sale  de  la  casa.  Entra 

Román  y  don  Romualdo.) 

Rom  .  Pase  usted.  Voy  á  avisar. 

lío  MAN  ¡Tía!  (Abrazándola.) 

Amal  No:  su  tía  de  usted  no  soy  yo. 

Román         Usted  perdone. 

Sal.  No  importa;  todos  somos  de  la  familia.  Mi 

cuñada  Amalia... 
Amal.  Mi  hijo... 
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Román 
Sal. 
Román 
Amal. 

Román 

Sal. 

Román 


Rom. 

Sal. 

Román 

Sal. 

Amal. 


(A  Salomé,  por  Cristeta,)  ¿Hija  de  Usted? 

No;  yo  no  tengo  hijos:  sobrina. 
Por  muchos  años. 

(Aparte.)  Pues  señor,  está  bien  enterado  de 
la  familia... 

(Aparte.)  El  recibimiento  no  peca  de  afec- 
tuoso. 

Entremos.  Necesitarás  descansar. 
No:  lavarme  nada  más.  En  Feguida  debo 
ponerme  en  movimiento,  (a  Romualdo.)  ¡Abí 
No  se  olvide  usted.de  avk-ar  al  Gatejo 
Ya  he  enviado  á  un  mozo. 
Vamos.  Ah,  ¿tu  padre  está  bien? 
Perfectamente.  ¿Ustedes  están  bien  todos? 
Muy  bien. 
(Aparte.)  Un  poco  tarde...  Y  es  buen  mozo. 

(Salen  todos  menos  Cristeta  y  José  Luis.) 


ESCENA  XI 

CRISTETA    y  JOSÉ  LUIS 


J,  Luis         (Están  haciendo  unas  natillas...! 

Cris.  Déjame.  Tu  madre  no  quiere  que  te  juntes 

conmigo. 

J.  Luis  Pues  yo  sí  quiero.  ¿Vienes  á  la  cocina  á  re- 
bañar la  fuente,  tú  que  tienes  más  con- 
fianza? 

Cris.  Sí,  vamos,  vamos. 


Gat. 


J.  Luis 
Cris  . 


ESCENA  XII 

DICHOS  y  el  GA1EJO 

Eh,  chicos,  avisad  al  señor  don  Román  que 

está  aquí  don  Isidro  Lapuente  y  Casanue- 

va  que  tiene  que  hablarle. 

¿Don  Isidro  qué? 

(a  José  luís.)  No  hagas  caso;  si  es  el  Gatejo, 

que  viene  para  eso  de  las  elecciones,  (salen. 

El  Gatejo  se  sienta.) 
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Román        Estoy  acabándome  de  arreglar,  en  seguida 

bajo:  usted  dispense. 
Gat.  No,  pásese  usted  por  casa  y  hablaremos. 

Román        Espere  usted,  hombre,  lea  usted  mientras 

esta  carta  que   me  han  dado  para  usted... 

(Tira  una  carta.) 

Gat.  (Abriéndola.)   ¡Ah!   de  don   Francisco.   (Lee.) 

Está  bien,  se  hará  lo  que  se  pueda.  Pásese 
usté  luego  por  casa  ¿eh?  Romualdo  sabe.  No 
vaya  usted  antes  de  las  cinco,  porque  duer- 
mo la  siesta.  Usted  se  conserve  bueno, 
arrigo.  (sale.) 

Román         ¡El  calvario  del  diputado!  Adelante,  Román, 

adelante.  (Entra  y  cierra.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  primero 


ESCENA    PRIMERA 

Al  levantarse  el  telón  se  oye  voces  y  palmadas;  después    salen   de   la 
casa  de  la  derecha    varios    paletos    y   detrás   ROMÁN    y    luego   RO- 
MUALDO 

Pal.  1.°  ¡A  votar!... 

Pal   2.o  ¡Vamos,  vamos! 

Todos  ¡Viva!... 

Román  Gracias,  muchas  gracias...  (los  acompaña  hasta 

la  puerta  y  después  se  sienta  dando  señales  de  cansan- 

cío.)  ¡Uf...! 

ROM.  (Saliendo  de  su  casa  lo  mismo  que  en   el  primer  acto.) 

¿Cómo  va  ese  valor? 
Román        Calle  usted,  calle  usted...  Ahora  mismo  aca- 

ho  de  despedir  á  los  principales  electores. 

Me  han  hecho  pronunciar  un  discurso,  estoy 

ronco...  ¡Uf,  qué  calorl 
Rom.  Tenemos  hoy  un  día  ..  milagro  será  que  no 

se  arme  tormenta.  ¿No  viene  usted  hacia  el 

colegio?  Parece  que  los  de  don  Higinio  se 

mueven  con  todas  sus  fuerzas. 
Román        No  las  tengo  todas  conmigo. 
Rom.  No  tenga  usted  cuidado,  teniendo  al  Gatejo 

de  auparte. . 


—  26  - 

Román  Y  ¿quién  se  fía  de  él  si  cada  día  piensa  una 
cosa?  Todavía  no  ha  parecido  hoy  por  aquí. 

Rom.  Pues  yo,  con  su  permiso,  voy  á  dar  un  vis- 

tazo, no  sea  que  se  nos  escabulla  alguno. 

Román  Muchas  gracias,  don  Romualdo;  nunca  le 
agradeceré  á  usted  bastante  el  interés  que 
me  demuestra. 

Rom.  No  hay  que  hablar...  Me  ha  sido  usted  sim- 

pático desde  que  le  vi,  y  yo,  cuando  quiero, 
quiero  de  veras  y  sé  cumplir  como  se  mere- 
ce cada  cual.  Usted  me  ha  prometido  em- 
plear al  chico  en  cualquier  cosa,  para  que 
se  ayude  en  sus  estudios,  y  no  soy  ingrato, 
señor  don  Román,  y  en  todo  aquello  que  de 
mí  dependa,  tenga  usted  la  seguridad... 

ROMÁN  Muchas  gracias.  (Viendo  aparecer  al  Gatejo  )  Ah, 

ya  está  aquí  ese. 

ROM  Hasta  ahora.  (Sale  Romualdo.) 


ESCENA  II 

ROMÁN,    el    GATEJO   y  después   CRISTETA 


Román        ¿Qué  hay,  amigo? 

Ga.T.  Bien,  gracias. ..  (Le  alarga  la  mano  que  Román,  dis- 

traído, no  estrecha  hasta  que,  notando  un  movimiento 
de  disgusto  en  el  Gatejo,  le  pone  la  mano  en  el  hombro 
y  le  abraza  con  efusión.) 

Román         ¡Ah,  amigo  mío!... 

Gat.  Malo  anda  aquello. 

Román        ¿Cómo! 

Gat.  Yo  no  sé  cómo  se  las  ha  compuesto  aquella 

gente,  que  sacan  votos  de  debajo  de  las  pie- 
dras. 

Román        Sí,  ¿eh?  De  mcdo  que  usted  eree... 

Gat.  Déjeme  usted  á  mí;  yo  me  entiendo.  Yo 

voy  más  tarde;  pero  más  seguro. 

Román  Er  que  yo  tampoco  quiero  imposibles,  ni 
que  por  mí...  eso  no,  la  ley  ante  todo. 

Gat.  Pues  ya  se  ve...  nadie   dice   otra  cosa...  Va- 

mos claros:  ¿usted  quiere  salir  diputado 
ó  no? 

Román        ¡Hombre,  me  parece  que  cuando  estoy  aquí! 
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Gat. 

Román 
Gat. 
Cris  . 
Román 
Gat. 

Román 
Cris. 

Román 

Cris. 

Gat. 


Román 
Gat. 


Román 
Gat. 


Román 
Gat. 


Román 


Cris  . 
Román 


Crea  usted  que  por  capricho  no  me  hubiera 

molestado. 

Bueno...  pues...  Con  su  permiso.  (Quitándose 

el  sombrero.)  ¡Vaya  un  día  de  calor! 

¿Quiere  usted  refrescar?  ¡Muchacha.. ! 

No;  por  mí.  .  (Entra  Cristeta.) 

¿Qué  quiere  usted? 
Di  que  traigan...  ¿Qué  quiere  usted? 
Cualquier  cosa:  aguardiente  ó...  lo  que  us- 
ted quiera;  por  mí... 

Que  traigan  ron...  y  para  mí  agua  fresca. 
Agua  de  naranja  es  mejor.  Yo  misma  lo 
traeré. 

No,  hija,  no  te  molestes;  avisa  á  Fermina. 
Bah.  (Sale.) 

Bueno:  pues  como  le  iba  diciendo,  yo  voy  á 
echarme  ahora  á  buscar  gente.  Lo  que  hay 
es  que  andan  todos  algo  escamados,  porque 
uno  promete  mucho,  y  luego,  ya  se  sabe... 
Y  por  gusto  nadie  se  mueve  de  su  casa  para 
meterse  donde  no  le  importa  y  jugarse,  si  á 
mano  viene,  la  cabeza. 
¡Hombre! 

Usted  no  sabe  lo  que  es  el  Garduña,  como 
él  vea  el  negocio  perdido...  De  manera  que... 
¿nos  hemos  entendido,  sí  ó  no? 

(Sacando  billetes  de  la  cartera.)  Creo  que  SÍ. 

¡Aja!  con  esto  y  una  pipa  de  aguardiente 
que  me  ha  mandado  un  cuñado  de  la  pa- 
rienta,  que  está  en  Chinchón,  sale  usted  por 
encima  del  pueblo  y  por  el  sufragio  univer- 
sal, COmO  quien  dice.  (Entra  Cristeta  con  vasos  y 
botellas.) 

(Aparte.)  Sí;  representante  del  triple  anís. 
(Después  de  beber.)  ¡Buen  licorcete!  Sin  sentir 

Se  bebe.  (Leyendo  la  etiqueta.)    Rhum,  Rhum... 

Cosa  de  extrangis. 

(Aparte.)  Esta  gente  va  á  hacer  alguna  barba- 
ridad, como  si  lo  viera.  (Alto.)  ¡Qué  calor! 
¡Ayl...  no  puedo  más. 
¿Está  bueno? 

Sí.  Muchas  gracias,  primita.  ¿Quieres  que 
te  diga  la  verdad?  Tú  me  haces  el  mismo 
efecto  en  esta  casa  que  este  agua  fresca  que 
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ahora  bebo.  Eres  la  única  nota  alegre  y  sim- 
pática en  ella.  Entre  el  rostro  severo  y  ceñu- 
do siempre  de  doña  Salomé,  las  gracias  pa- 
sadas de  doña  Amalia,  la  ambición  hipócrita 
de  don  Romualdo,  la  frialdad  en  los  unos, 
el  interés  y  la  codicia  en  los  otros,  refresca 
el  alma  mirarte,  como  refresca  este  agua  mi 
garganta  enronquecida  de  tanto  perorar, 
mendigando  un  miserable  voto,  á  quien  se 
venga  de  una  vida,  puramente  animal,  de 
esclavitud  y  de  mi  seria,  en  un  día  que  se 
cree  persona  al  fin,  porque  representa  un 
número. 

Cris.  Estará  usted  cansado  de  tanto  tragín.  Todo 

el  día  á  caballo  de  pueblo  en  pueblo,  ha- 
blando y  atendiendo  á  todos...  Hoy  debe  us- 
ted descansar.  ¿Por  qué  no  duerme  usted 
una  bueña  siesta  en  su  cuarto  que  está  tan 
fresco? 

Román  ¿Dormir?  Sí,  buen  día  se  prepara.  En  cuan- 
to sepa  el  resultado  de  la  elección  tengo  que 
marcharme  á  Moraleda  á  arreglar  un  asunto 
con  el  Gobernador,  y  desde  allí,  mañana  á 
más  tardar,  á  Madrid. 

Cris.  ¡Tan  pronto!...  ¿De  modo  que  sale  usted  esta 

tarde  en  la  diligencia? 

Román  Sí...  pero  no  me  llames  de  usted:  ya  te  lo 
tengo  dicho. 

Cris.  No  me  atrevo. 

Román  ¡Bah!  ¿no  somos  primos?  ¿no  te  llamo  yo 
de  tú? 

Cris.  No  es  lo  mismo:  yo  soy  una  chiquilla. 

Román         No  tal.  ¿Cuántos  años  tienes? 

Cris  .  Diez  y  ocho. 

Román  ¿Y  quieres  mucho  á  doña  Salomé?  La  ver- 
dad: si  yo  tuviera  que  vivir  siempre  con 
ella,  me  moría...  Bien  decía  mi  padre. 

Cris.  Es  muy  buena. 

Román         Eso  sí;  muy  cristiana,  pero... 

Ckis.  Calle  usted,  que  viene...  ¿Quiere  usted  más? 

(Recogiendo  los  vasos.) 

Román         No,  gracias. 

CRIS.  Hasta  luego.  (Sale,  dejando  pasar  á  doña  Salomé  y 

Amalia.) 
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ESCENA  III 


DOÑA   SALOMÉ   AMALIA  y  ROMÁN 


AM^L.  (Al  entrar,  á  Cristeta.)    Cristeta,    mira    COll    CUÍ- 

dado  si  José  Luis  está  durmiendo  y  avísa- 
me. Al  fuerza  de  ruegos  he  pedido  acostarle. 
¡Pobre  criatura!  No  duerme  nada.  Por  más 
que  digan,  está  muy  delicado.  ¿Qué  tal,  Ro- 
mán? ¿Sabe  usted  algo? 
"A  propósito,  sobrino,  si  no  temiera  ofender- 
te, desearía  hacerte  una  indicación. 
Diga  usted  cuanto  quiera  con  toda  confianza. 
He  sabido  que  al  recorrer  el  distrito,  te  has 
presentado  á  mis  colonos  como  sobrino  y 
patrocinado  mío. 
¿Y  no  es  verdad? 

Ya  te  indiqué  que  mi  intención  era  descar- 
tarme todo  lo  que  pudiera  de  esta  lucha. 
Sabe  Dios  lo  que  dirán  de  mí  al  verme  mez- 
clada en  estas  cuestiones,  bien  contra  mi  vo- 
luntad. 

Usted  perdone...  Pero  sepa  usted  que  si  me 
he  atrevido  á  tomar  su  nombre,  ha  sido  con 
la  confianza  de  que  usted  me  dispensaría  su 
protección. 
¡Quién  lo  dudal 

Antes  de  mi  venida,  mi  padre  anunció  á 
usted  que,  por  acuerdo  suyo  y  del  ministro 
de  la  Gobernación,  su  íntimo  amigo,  pensa- 
ba presentarme  diputado  por  este  distrito, 
donde  mi  padre  creyó  que  usted  me  presta- 
ría apoyo,  á  pesar  de  antiguos  disgustillos... 
Usted  contestó  afirmativa  y  hasta  cariñosa- 
mente. Por  eso  no  vacilé  en  venir.  Después 
ha  cambiado  usted  de  opinión;  acaso  no  le 
he  sido  simpático.  De  todos  modos,  el  en- 
fado de  mi  presencia  durará  tan  poco,  que 
no  le  costará  gran  sacrificio  soportarle. 

Am\l.  ¡Cómol   ¿Se  marcha   usted   hoy  decidida- 

mente? 

Román        Fsta  tarde. 


Sal. 

Román 
Sal. 


Re  MAN 

Sal. 


Román 


Sal. 

Román 
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Sal.  Veo  con  pena  que  no  me  comprendes  tam- 

poco. Yo  te  quiero,  te  estimo,  deseo  viva- 
mente tu  triunfo;  al  fin  eres  hijo  de  un  her- 
mano, á  quien  quiero  á  pesar  de  todo.  Soy 
la  primera  en  pedir  á  Dios  en  mis  oraciones 
que  salgas  vencedor,  si  te  conviene;  pero  de 
eso,  á  prestar  mi  nombre  y  mi  influencia 
para  manejos  más  ó  menos  honrados,  eso 
no.  Yo  no  me  meto  en  los  asuntos  de  nadie: 
que  me  dejen  tranquila  con  los  míos...  y  no 
tomes,  por  Dios,  á  mal  mis  palabras;  no  me 
juzgues  como  los  otros...  Era  cuanto  tenía 
que  decirte,  (sale.) 


ESCENA  IV 

AMALIA    y    ROMÁN 
AMAL.  No  haga  USted  Caso.  Está...  (Llevándose  un  dedo 

á  la  frente.)  no  cabe  duda.  Ella,  con  muy  bue- 
nas maneras  le  ha  de  decir  á  usted  cuanto 
se  le  ocurre,  hasta  sacarle  de  quicio;  pero 
ella  no  se  altera  nunca,  y  si  estalla  por  fin 
y  le  dice  cuatro  verdades,  todavía  Be  lamen- 
tará de  que  no  la  comprenden  y  la  juzgan 
sin  corazón.  Yo,  crea  usted,  que  si  estoy 
aquí  más  tiempo,  es  por  mi  pobre  hijo  úni- 
camente. A  propósito.  ¡Cristeta!  ¡Cristeta! 
Cris.  (sale  ai  mirador.)  Jote  Luis  está  roncando. 

(Entra.) 

Amal.  ¡Pobrecito!  no  sé  cómo  se  sostiene:  no  come 

nada,  no  duerme...  ¡Ay,  qué  angustia  es  ser 
madre!  Usted  no  sabe  lo  que  yo  he  pasado 
en  vida  y  en  muerte  de  mi  marido,  que  en 
paz  descanse.  Si  yo  hubiera  tenido  el  genio 
de  mi  cuñada...  Figúrese  usted,  mi  esposo 
que  era  un  cohete...  ¡ay!...  Pero  yo  sé  muy 
bien  cómo  se  maneja  á  los  hombres,  los  co- 
nozco muy  bien;  son  ustedes  muy  particu- 
lares. 

Román         Sí,  ¿eh?...  ¿así  en  plural? 

Amal.  No  sea  usted  malicioso.   ¡Pobre  hijo  mío! 

¡í^ué  falta  le  hacía  un  padre! 
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Román        De  usted  depende. 

Amal.  ¡Ay!  no  me  hable  usted;  ¿yo?...  ¡quién  pien- 

sa en  eso!...  No  tengo  edad... 

.Román  ¿Edad?. .  De  los  años  que  puede  usted  tener, 
no  han  pasado  por  usted  más  que  las  pri- 
maveras. 

Amal.  ¡Oh!... 

Román         Y  ha  recogido  usted  todas  sus  flores. 

Amal.  ¡Oh!...  (pausa.)  ¿Se  marcha  usted  hoy?  ¡In- 

grato!... 

Román-  Sin  falta.  Además,  ¿cómo  quiere  usted  que 
siguiera  aquí,  cuando  no  he  visto  más  que 
desaires? 

Amal.  ¿Quién  hace  caso  de  Salomé?  A  mí  también 

me  trata  de  cualquier  manera;  pero  3^0  aquí 
me  estoy:  haga  usted  lo  mismo.  Esto  es 
muy  sano;  le  convendrá  á  usted  mucho  una 
temporada  de  campo,  antes  de  entregarse 
de  lleno  á  la  fiebre  de  la  política.  Está  us- 
ted desmejorado...  cuídese  usted,  no  sea  us- 
ted niño...  Todos  los  hombres  políticos  se 
ponen  muy  feos  en  seguida;  creo  que  no  ne- 
cesito citarle  ejemplos. 

Román         Con  su  permiso,  voy  á  escribir  dos  letras. 

Amal.  ¡Yal  A  estas  horas  habrá  en  Madrid  alguna 

persona  impaciente... 

Román  No  lo  crea  usted.  He  llevado  una  vida  tan 
agitada,  que  no  he  tenido  tiempo  para. que- 
rer. 

Amal.  ¡Bah,  ya  sé  yo  quién  se  aprovechaba  de  al- 

gunas horas  robadas  al  trabajo  y  al  es- 
tudio... 

Román  Aquello  pasó.  Fué  un  sueño  de  poeta.  Una 
niña  rubia  y  pálida...  La  conocí  en  Zaraúz, 
asomada  á  unaventaua,  cerca  del  mar,  ves- 
tida de  blanco,  con  el  pelo  suelto  y  á  la  luz 
de  la  luna...  y  yo,  entonces,  en  viendo  á  una 
mujer  vestida  de  blanco...  Entonces  escribía 
yo  versos. 

Amal.  ¿Y  ahora? 

Román  ¡Oh,  ahora!...  Eso  se  queda  para  los  veinte 
años.  Buena  carrera  hubiera  hecho  yo  por 
ese  camino.  Figúrese  usted  que  aquel  amor 
me  hizo  perder  un  año  en  mis  estudios.  . 
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Amal  . 

Román 
Amal. 
Román 
Amal. 
Román 
Amal. 


Román 


Amal. 
Román 


Amal. 
Román 
Amal. 


Créame  usted,  con  los  versos  y  una  niña  ru- 
bia, vestida  de  blanco,  con  el  pelo  suelto  y 
la  luz  de  la  luna,  no  se  va  á  ninguna  parte. 
¿De  modo  que  no  ha  vuelto  usted  á  que- 
rer? 

No,  y  Dios  me  libre. 
Y,  ¿no  piensa  usted  casarse? 
¡Phs!  ¿Qué  ha  de  hacer  uno? 
¿Sin  cariño? 
Ni  hace  falta. 

Se  conoce  que  la  niña  rubia,  con  toda  su 
dulzura,  le  dejó  á  usted  un  recuerdo  muy 
amargo.  Mucho  teme  usted  al  amor. 
Temo  al  amor,  porque  un  verdadero  amor, 
es  una  fiebre  que  nos  absorbe  por  completo: 
inquietudes  á  toda  hora,  celos,  temores;  una 
vida  consagrada  al  amor  es  una  vida  inútil. 
¡Ser  Antonio  pudiendo  ser  César!...  Sí,  esa 
es  la  vida.  Pero  no  consumiéndose  entre 
ruines  pasiones.  Sufrir  por  algo  grande  que 
fecunde  y  asombre  á  la  humanidad;  no  por 
Julieta,  como  Romeo;  no  por  Cleopatra, 
como  Antonio:  por  descubrir  un  mundo, 
como  Colón;  por  rsdimir  al  hombre,  como 
Jesús.  Y,  en  cuanto  al  matrimonio,  (Levan- 
tándose.) confianza  mutua,  independencia  ab- 
soluta y  buena  educación,  aseguran  mejor 
la  felicidad  que  el  cariño  más  apasionado. 
¡Já,  já!...  Algún  día  volverá  la  visión  de  los 
veinte  años  vestida  de  blanco. 
No  hay  mujer  fea  vestida  de  blanco  y  con 
el  pelo  suelto,  créame  usted...  Voy  á  escri- 
bir, con  su  permiso. 

¿Ha  recibido  usted  hoy  algún  periódico? 
Sí,  aquí  están. 

Gracias  á  usted  sabemos  lo  que  pasa  en  el 
mundo.  Me  llevo  este,  (cogiendo  uno.)  Vesti- 
do blanco  no  tengo...  Me  pondré  un  peina- 
dor y  me  soltaré  el  pelo,  (salen.) 
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ESCENA  V 

MAGÍN  con  un  fusil  y  después   CRISTETA 

Cris.  (Asomada  al  mirador.)  ¡Magín!...  ¿De  dónde  vie- 

nes con  este  calor? 

MAG.  (Mostrando    la    escopeta.)    ¿No    lo  Ves?    De     tirar 

cuatro  tiros  al  aire.  Mira,  nena,  si  quisieras 
bajarme  un  poco  de  agua  fresca... 

CRIS.  Voy    corriendo    (Entra  apoco  con  un    botijo  y  un 

vaso.)  Aquí  está,  lieladita.  ¡como  que  ha  es- 
tado en  el  pozo!  (Magín  bebe  á  chorro  en  el  bo- 
tijo.) 

Cris.  No  bebas  mucho,  que  estás  sudando. 

Mag.  Déjame,  hija...  no  podía  más. 

Cris.  Pero,  vamos  á  ver,  ¿dónde  está  la  caza?.  . 

Mag.  ¡La  caza!... 

Cris.  ¡Cómo!  ¿Te  has  venido  sin  nada?  Me  gusta. 

Mag.  Calla,  hija...   ya  no  tengo  pulso,  ni  vista; 

nada.  ¡Un  periódico!  (Fijándose  en  uno  que  lee 
Cristeta.) 

Cris.  Sí...  ¡Qué  coeas  dice!  Yo  no  había  leído  nin- 

guno nunca,  hasta  ayer.  Habla  del  Congre- 
so, todo  lo  que  dicen  los  Diputados.  Mira: 
por  aquí  debe  andar. 

Mag.  Ya  lo   sé.    ¡Poquitos     periódicos   tengo  yo 

leídos!  ¡A  lo  mejor,  dicen  unas  picardías  de 
los  que  mandan!.  .  Otras  veces,  todo  les  pa- 
rece muy  bien. 

Cris.  Claro  es,  según.  Mira,   mira;  un    Diputado 

pide  una  carretera,  otro  una  cantidad  de 
fondo  de  calamidades,  para  socorrer  á  un 
pueblo  inundado...  ¡Qué  buenos  deben  ser 
esos  señores!  ¡Y  qué  cosas  dicen  tan  bien 
dichas!...  ¡Qué  lástima  no  poder  ver  á  Ro- 
mán en  el  Congreso!  La  tía  no  quiere  vol- 
ver á  Madrid.  ¡Qué  bonito  es  Madrid! 

Mag.  ¿Te  acuerdas? 

Cris.  ¡Vaya!  Y  eso  que  no  estuve  allí  más  que  dos 

días,  y  hace  mucho  tiempo. 

Mag.  ¡Digo  si  hace!  Al  traerte  yo  de  Valencia. 

Cris.  Cuanto  me  alegraría  ir  á  Madrid. 
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Mag.  Eso  es,  y  dejar  aquí  sólo  á  este  pobre  viejo 

Cris.  No;  tú  vendrías  también. 

Mag.  No:  yo  no  sirvo  para  nada;  no  querrían  lle- 

var este  estorbo;  me  dejarían  aquí  en  un 
rincón. 

Cris  .  Nn   te  apures:  si  aquí  nos  estaremos  todos, 

sin  saber  nada  del  mundo,  como  antes.  Pues 
yo  voy  á  decir  á  mi  primo,  que  me  mande 
los  periódicos  siempre  que  hable.  .  y  sí  lo 
hará,  es  más  bueno...  Hace  un  momento  es- 
tuvo hablando  conmigo  como  si  tal  cosa, 
más  amable...  Le  traje  un  vaso  de  agua  de 
naranja,  porque  estaba  más  sofocado  de 
tanto  hablar;  ya  tú  ves,  si  no  para...  Y  esta 
misma  tarde,  en  cuanto  acaben  las  eleccio- 
nes, se  marcha  á  Madrid. 

Mag.  Buen  vhje. 

Cris.  ¿No  Fientes  que  se  vaya?  Yo  sí.  Mientras   él' 

ha  estado  aquí  hemos  hecho  otra  vida;  se 
hablaba  en  la  mesa,  se  reía...  Pues  los  po- 
bres bien  le  echarán  de  menos,  porque  ha 
hecho  más  limosnas...  Todos  le  quieren  ya 
en  el  pueblo. 

Mag.  Y  tú  más  que  todos. 

Cris  ¿Yo...?  Claro  está  que  le  quiero. 

Mag.  ¿Más  que  á  mí? 

Cris.  Envidioso...  si  á  él  no  le  volveré  á  ver  más 

y  contigo  estaré  siempre,  siempre...  hasta 
que  me  muera. 

Mag.  ¿Tú...?  Quien  se  morirá  seré  yo 

Cris.  ¡No  digas  eso!  ¡Pues  si  tú  te  murieras!... 

Mag.  Y  si  te  murieras  tú,  ¿qué  iba  á  ser  de  mí"? 

Cris.  Pues  vamos  á  pedir  á Dios  morirnos  al  mis- 

mo tiempo. 

Mag.  No,  tú  no:  ¡tan  niña!... 

Cris.  Si  creerás  tú  que  me  importaría  morirme. 

Mira,  cuaudo  me  entra  la  tristeza,  y  me  en- 
tra á  menudo,  no  pido  otra  cosa. 

Mag.  ¿Y  por  qué,  nena  mía?  ¿Cuándo  estás  tú 

triste  que  yo  nunca  lo  veo?...  ¡Es  verdad: 
yo  también  lo  estoy  muchas  veces  y  tú  no 
lo  ves  tampoco. 

Cris.  ¿Por  qué  estoy  triste?  No  lo  sé.  Cuando  pa- 

rece que  estoy  más  contenta,  siento  aquí 
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(En  el  corazón.)  de  pronto,  una  angustia  y  un 
calor  que  me  sube  á  la  garganta,  y  luego  á 
los  ojos...  y  si  no  llorara,  me  ahogaría.  Al 
acostarme,  sobre  todo,  antes  de  dormirme, 
pienso  unas  cosas...  Hoy  también  estoy  tris- 
te. Cuéntame  algo  que  me  entretenga,  dime 
algún  romance  de  guerra  ó  de  amores. 
Mag.  No,  no;  me  recuerdan  otros  tiempos  y  me 

entristecen.  ¿Guerras?...  Si  no  puedo  ya  con 
la  escopeta.  ¿Amores?...  Pensar  que  la  zagala 
que  dejé  en  el  pueblo,  cuando  marché  á  ser- 
vir al  rey,  estará  como  yo,  y  era  como  tú; 
con  unos  ojazos  y  un  pelo.  .  V7erdad  es  que 
yo  también  era  un  real  mozo,  mejor  que 
don  Román,  ya  lo  creo... 


ESCENA  VI 

DICHOS  y  ROMUALDO  muy  sofocado.  Después  FAUSTINA  y  después 
ROMÁN 

Iídm.  ¿Está  en  casa  don  Román?  (a  Magín.)  Avíse- 

ie:  yo  voy  á  dar  un  recado,  (se  dirige  hacia  su 

casa.)  ¡FaUStina!  (Llamándola  por  ]a  ventana.)  • 

-Cris  .  ¿Qué  trae  usted? 

Rom.  Nada,  que  si  nos  descuidamos...   ¡Faustina! 

¿Y  don  Román?  Magín,  avísale;  haz  el  fa- 
vor. (Sale  Magín.) 

Faus.  ¿Qué  ocurre? 

ROM  .  (Quitándose  la  levita  y  el  sombrero  de  copa.)    Toma, 

pronto,  sácame  el  chaquetón  y  el  sombrero 
de  todos  los  días. 

Faus.  Pero... 

Rom.  Corre.., 

Faus  Pero  entra  dentro,  ¿no  ves  que  estás  su- 

dando? 

Rom.  Déjame.  ¿Y  el  chico? 

Faus.  Durmiendo  la  siesta 

Rom.  Avísale,  di  que  venga;  vamos,  corre,  (sale 

Faustina.) 
ROMÁN  (sale  de  la  casa,  y  después  Magín.)  ¿Qué  SUCede? 

Rom.  Nada;  que  si  no  andamos  listos  salen  uste- 

des empatados.  El  Gatejo  me  ha  dicho  que 
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viniera  corriendo  á  avisarle  á  usted:  hacen 

falta    VOtOS.    (Sale  Faustina  con  la  ropa  y  le  ayuda  á 

ponérsela.)  Hemos  revuelto  todo  el  pueblo  y 
nada.  Aquí  traigo  unos  nombres:  Lucas 
Sánchez...  vive  media  legua  de  aquí,  en  el 
molino,  y  no  hay  quien  le  haga  venir  á  vo- 
tar desde  que  le  dieron  una  paliza  en  otras 
elecciones  ..  Además,  no  queda  tiempo. 

Román        Busquen  ustedes  á  toda  costa. 

Rom.  Ya,  ya...  Aquí  hay  otro:  Santiago  Muñoz;  no 

se  le  encuentra  en  ninguna  parte;  siempre 
está  borracho,  y  aquí  otros  dos  que  anda 
buscando  el  Gatejo.  Me  parece  que  aquello 
acaba  mal:  yo,  por  si  acaso,  me  he  mudado 
de  ropa.  Conque,  ¿qué  hacemos? 

Román  Luchar  hasta  lo  último.  Es  preciso  traer  á 
ese  molinero  y  al  otro. 

Rom  .  Voy  á  mandar  á  mi  hijo. 

Román        Sí,  sí;  solo  queda  una  hora:  corriendo. 

Rom.  (a  Faustina.)  ¿Dónde  está  el  chico? 

Faus.  Ahora  cale.  (Aparte.)  Hacerle  ir  hasta  el  mo- 

lino con  este  calor...  No  tienes  alma. 

Rom.  (ídem.)  Calla,  mujer. 

Rom/n        ¿Cree  usted  que  debo  ir  por  allá? 

Rom.  Al  colegio  precisamente,  no.  ¡Sabe  Dios  lo 

que  puede  ocurrir!  Vaya  usted  en  casa  del  tío 
Curro:  allí  estará  el  Gatejo  con  toda  la  gen- 
te: no  estará  demás  que  les  eche  usted  un 
discurso. 

Rcman         Voy,  voy.  . 

Rom.  ¡Ah,  déme  usté  de  esos  papeles  de  votar. 

ROMÁN  (Señalando  la  mesa.)    Ahí   tiene    USted.   (A  Magín.) 

Magín,  que  lleven  mi  equipaje  á  la  dili- 
gencia. 

Rom.  ¿Se  marcha  usted  esta  tarde? 

Román  Sí...  pero  ya  volveré...  (Aparte.)  (Las  espaldas, 
en  cuanto  coja  yo  mi  acta  ) 

Mag.  Será  preciso  avisar  á  la  administración  que* 

le  guarden  sitio. 

Román  Sí,  sí;  tome  usted.  (Le  da  dinero.)  Lo  que  sobre 
para  usted,  veterano. 

Mag.  Señor... 

Román        ¿Se  ofende  usted? 

Mag.  No.  Los  pobres  no  pedemos  ser  orgulloso».. 
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Sabe  Dios  que  si  en  algo  le  puedo  servir,  nn 
es  por  interés  ni...  ¡Qué  ha  de  ser!  Pero  si 
usted  es  generoso,  amigo,  ¿por  qué  he  de 
rehusarlo?  El  dinero  no  viene  mal  á  nadie; 
yo  también  tengo  mis  vicios,  fumo,  juego... 
Toma,  Cristeta  ..  á  nuestra  hucha. 

Román        ¡Cómo! 

Mag.  Es  mi  administradora.  Dice  que  yo  soy  un 

derrochen,  y  ella  me  guarda   los  ahorros. 

-Cris.  Claro  que  sí;  si  no  eras  capaz  de  gastarlo 

todo  en  echar  humo  ó  jugando  á  las  cartas, 
como  el  día  que  perdiste  seis  reales...  No 
te  lo  perdonaré  nunca. 

Román        ¡Ja,  ja! ...  Vaya,  voy  á  ver  en  qué  quedamos. 

(Sale  ) 

Rom.  Y  yo  también. 

I?aus.  Buena  gana  de  sofocarse...  Ahora  te  ha  ido 

á  entrar  por  el  ojo  derecho  ese  caballerito... 
¿No  decías  que  ibas  á  no  meterte  en  nada? 

Rom.  Déjame,  que  yo  me  entiendo.  Don  Román 

es  una  persona  formal,  y...  que  yo  sé  lo  que 
me  hago. 

Faus.  ¡Bah! 

Rom.  Vamos,  avisa  al  chico...   Que  no  ha  de  ha- 

cer más  que  comer  y  dormir...  Es  mucho 
Luciano  ese. 

Faus.  Déjale  que  descanse.  ¡Pobrecitol 

Rom.  Si  tú  supieras...  Me  le  va  á  colocar  en  Va- 

lladolid... 

Fals.  ¿Quién? 

Rom.  Don  Román. 

Faus.  Fíate... 

Kom.  ¡Vaya!  Conque...  pide  á  Dios  que  ganemos... 

(cogiendo  el  bastón.)  Pues  no  se  me  olvidaba 
nada,  como  quien  dice... 

Faus.  Anda  con  Dios. 

Rom.  Y  que  no  deje  el  chico  de  ir  al  molino,  (sale.) 

Faus  Descuida.  ¡Luciano! 

<Jris.  Deje  ustsd,  le  llamaré  yo.  ¡Luciano!  (Llamán- 

dole por  lá  ventana  ) 

Mag.  Yo  voy  á  llevar  el  equipaje  al  parador.  (En- 

tra en  la  casa.) 

Orts.  ¡Luciano!...  (a  Faustina.)  Dígale  usted  que  no 

sea  pesado. 
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Lúe;  Aquí  estoy.  ¡Que  no  han  dé  dejarle  á  uno 

j       ■  descabezar  un.  sueño! 

Faus.  •',        Tu  padre,  que  vayas  corriendo  en  cá  Lucas, 

y  que  le  lleves  á  votar. sea  como  sea. 
Luc. .  ¿Al  molino?...  ¡En  eso  estaba  yo  pensando- 

con  este  calor!   , 
Cris  .  Si  ahora  se  nubla  un  poco, 

Luc.  Que  no  voy,  ¡ea!  El  que  quiera  votos  que  los 

busque. 
Faus.  Pero... 

Luc.  Que  no  muela  usted,  madre. 

Faus.  Bueno,  allá  tú...  yo  he  cumplido  3ra.  (sale.) 


ESCENA  VII      : 

.CRJSTETA    y    LUCIANO 

Cris..  ¿Por  qué  no  haces  lo  que  te  manda  tu  padn  ? 

Luc.  Porque  no.  ¿Tú  sabes  dónde  está  el  molino? 

Media  legua  lo  menos.  No  iría  por  salir  ya 
diputado,  cuanto  más  por  el  otro...  ¡Buena 
gana! 

Cris.  No  seas  holgazán;  mira  que  don  Bomán  es 

,     ,;  muy  bueno,  y  File  sirves... 

Luc.  Pa  servir  á  nadie  estoy  yo. 

Cris.  Desagradecido...  Después  que  piensa  darte 

un  destino. 

Luc.  Sí;  de  boquirris. 

Cris.  No,  señor... 

Luc.  Además,  que  yo  no  quiero  destino,  ni  estu- 

dio, ni  nada;  que  yo  no  puedo  más,  Criste- 
ta;  que  si  no  hablo,  reviento:  mi  padre  se 
empeña  en  hacerme  estudiar,  y  yo  no  he 
nacido  para  eso. 

'Cris.  Pues  díselo. 

Luc.  Entonces  querrá  que  trabaje  aquí  con  él. 

Cris.  Pues,  trabaja. 

Luc.  Es  que  tampoco  sirvo  para  eso. 

Cris.  (Remedándole.)  ¿Pues  pa  qué  sirves? 

Luc.  Pa  ná...  ¿Tú  crees  que  yo  me  he  examinado 

este  año?  Mentira  todo.  Cualquiera  se  apren- 
de esos  librotes  en  un  año...  ni  en  toda  la 
vida. 
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Cris.  ¿Qué  me  dices? 

Luc.  Lo  que  oyes...  Ya  sabes  que  me  tenían  reco- 

mendado en  Madrid  á  D.  Cipriano;  yo  Je 
rogné  que  no  dijera  nada  á  mi  padre,  pro- 
metiéndole ir  á  examinarme  en  Septiembre. 

Cris.  ¿Sí,  eh?  Pues  si  no  vas  al  molino,  se  lo  cuen 

to  todo. 

Luc.  No  te  creerá.  .  . 

Cris  jVayal  Yo  haré  que  se  .entere;  conque  así... 

largo,  ó  canto  de  plano. 

Luc.  Déjame,  Cristeta;  ¡-i  no  puedo  conmigo. 

Cris  Vamos,  mira  que  no  te  quiero. 

Luc.  Eso   quisiera   mí   padre,  que  yo   fuera  tu 

novio. 

Cris.  Muchas  gracias. 

Luc.  Pero  si  tú  no  me  quieres  pa  novio.  i 

Cris.     .        ¡Qué  he  de  querer,  hombrel 

LUC.  Ni  yo  á  ti  tampOCO.  (Dándola  una  palmada    en   el 

brazo.)  Como  guapa,  eres  guapa;  pero  tienes 
poco  físico;  eso  sí,  tienes  una  cara  de  queru- 
bín, que  da  gana  de  darte  un  beso  más  bien 
dado... 

Cris.  ¡Animal!  Vamos  al  molino;  no  seas  así;  cuan- 

do tú  me  pidas  un  favor... 

Luc.  ¿Sí?  Pues  dame  un  beso. 

Cris.  En  eso  estaba  pensando. 

Luc.  Pues  no  voy  al  molino,  ea. 

Cris.»  ¿Irás  si  me  dejo? 

Luc.  Sí;  corriendo. 

Cris  ¿De  veras?  Júralo. 

Luc.  Por  esta... 

Cris.  ¿Y  llevarás  á  votar  al  tío  Lucas  aunque  no 

quiera? 

Luz.  Aunque  sea  á  cuestas...  Pues  no  te  importa 

poco  su  voto...  Vamos... 

CRIS.  Aquí.  (Señalando  la  mejilla.)  Ay,  110,  110... 

Luc.  Pues  no  voy. 

CRIS.  Pesado...  (Ponela.  cara  y  la  da  dos   besos;   al  mismo 

tiempo  entran  Román  y  Romualdo.)    No    Vale;    han 

sido  dos. 
Luc.  Uno  para  la  ida,  y  otro  para  la  vuelta. 
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ESCENA  VIII 


DICHOS,  ROMÁN  y  ROMUALDO 


Rom. 

Román 

Cris. 

Rom. 

Luc. 

Román 

Rom. 

Cris. 

Román 

Rom. 

Cris. 

Rjm. 

Román 


Rom. 

Román 

Rom. 


Muy  bien... 

¡Já,  jal...  Con  permiso. 

¡Qué  vergüenza! 

Pero,  ¿todavía  estás  aquí? 

Voy  Corriendo.  (Sale  corriendo.) 

(a  cristeta.)  De  eso  tendrás  que  confesarte. 
Ca,  no  es  pecado;  son  novios  desde  niños. 
No  es  verdad. 
Vaya,  ¿y  eso  qué  tiene  de  extraño? 

Y  poquito  que  la  queremos  todos...  (Acari- 
ciándola.) Conque,  don  Román, ¿qué  hacemos? 
(Aparte.)  ¡Y  no  sabe  que  ha  sido  por  él!...  (se 

sienta  muy  triste.) 

¿No  ha  visto  usted  al  Gatejo? 
No;  en  casa  del  Curro  no  había  nadie;  todo 
el  pueblo  anda  alborotado,  y  por  eso  me  he 
vuelto.  Me  parece  que  todo  se  ha  perdido. 
La  esperanza  nunca  se  pierde. 

(Sentándose  abatido.)  No  puedo   más. 

Espéreme  usted  aquí,  que  yo  vendré  á  traer- 
le las  últimas  noticias.  Ya  falta  poco...  Ani- 
mo. (Sale.) 


ESCENA  IX 


CRISTETA  y  ROMÁN 


Román  Si  preguntan  por  mí,  arriba  estoy.  Voy  á  dis- 
poner algunas  cosillas  para  la  marcha. 

Cris.  Dejaré  el  recado  á  Faustina,  porque  yo  no 

estaré  aquí.  Todas  las  tardes  voy  con  Magín 
á  la  iglesia  del  pueblo,  á  las  flores  de  Mayo.  . 

Román  Entonces,  por  si  no  estás  aquí  cuando  me 
vaya,  hasta  la  vista,  y  Dios  te  haga  bien  ca- 
sada..   (Entra  en  la  casa.) 


—  41 


ESCENA  X 


CRI3TETA 


Hasta  la  vista...  Y  se  despide  así...  tan  tran- 
quilo. .  ¡Qué  tonta  soy!...  ¿Pues  cómo  quería 
que  se  despidiera?...  ¿Porque  yo  estoy  tris- 
te... ha  de  estarlo  él  también?  ..  El  no  tiene 
motivos  para  estar  triste...  ¿Quién?...  ¡Ah! 
mujeres  del  pueblo  que  vienen  por  agua 
del  algibe. 


ESCENA  XI 

CRISTETA,  PETRONA  y  MARTINA 

Pet.  Muy  buenas  tardes. 

Mart.         ¿Qué  tal,  Cristeta? 

Cris.  Hola,    muy    bien...    ¿Vienen    ustedes  por 

agua? 

Pet.  Sí;  la  señora  nos  ha  dicho  que  podemos  ve- 

nir cuando  queramos. 

Cris.  Sí;  ya  sé... 

Mart.         ¡Vaya  un  día  de  calor! 

Pet.  Parece  que  se  nubla...  Tendremos  tormenta. 

Cris.  Y  ¿qué  hay  por  el  pueble? 

Pet.  ¿Qué  ha  de  haber?  ¡Que  anda  todo  revuelto! 

Mart.         Todos  los. hombres  borrachos. 

Pet.  Esta  noche  andará  en  todas  las  casas  San 

Benito  Palermo...  No;  pues  lo  que  es  yo  a 
mi  hombre  le  hice  ir  al  campo,  como  todos 
los  días,  y  hasta  la  vuelta  no  le  dejo  ir  á  vo- 
tar, y  conmigo,  que  si  no,  una  copa  aquí  y 
otra  allí... 

Mart.  Pues  yo  al  mío  no  le  dejo  tan  siquiera  salir 
de  casa.  ¿Pa  qué?  Después  de  estar  votando 
un  año  y  otro  á  D.  Higinio,  pa  una  vez  que 
se  nos  ocurre  ir  á  Madrid  á  las  fiestas  reales, 
ni  tan  siquiera  quiso  recibirnos,  y  pa3alba 
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por  sus  balcones  toda  la  corte...  ¿Le  parece 
á  usted  bien? 

Cris.  ¿De  modo  que  no  vota? 

Mart.  No,  señora.  El  que  quiera  votos  que  los 
compre. 

Pet.  Pues  eso  hacen.  A  mi  marido  le  vale  siem- 

pre veinticuatro  reales  el  suyo...  Como  es 
tan.  amigo  del  Garduña... 

Cris.  ¡Cómo!  ¿Vota  por  don  Higinio? 

Pet.  ¡Por  fuerza! 

Cris.  (Aparte.)  Dos  votos  ..  (Alto.)  ¿Por  don  Higinio, 

por  un  orgulloso  sin  palabra,  que  no  puede 
ver  á  los  pobres? 

Marx.         Eso  digo  yo. 

Cris.  Teniendo  á  don  Román. 

Pet.  ¿Al  sobrino  de  doña  Salomé?   ¡Si  nadie  le 

conoce!...  Luego  mi  hombre  preguntó  á  la 
señora  si  debía  votarle,  y  le  contestó  que  no 
la  importaba.  Conque  cuando  á  su  tía  no  le 
importa... 

Cris.  Porque  él  no  ha  querido  deber  los  votos  á 

favores  de  nadie,  porque  quiere  que  se  cum- 
pla la  ley  antes  que  todo...  Porque  como 
vosotras  no  sabéis  lo  que  significa  el  sufra- 
gio... Todo  ciudadano  se  debe  á  la  patria... 
(Aparte.)  (No  sé  lo  que  me  digo  . )  (Alto.)  Y  la 
patria...  (Aparte.)  (Si  yo  me  acordara  de  lo 
que  dijo  Román...)  (Alto.)  La  patria  son  nues- 
tros padres,  nuestros  hijos...  todo  lo  que 
queremos...  y  el  que  vota  por  veinticuatro 
reales  no  quiere  á  su  patria,  ni  á  sus  hijos, 
ni  á  su  mujer. 

Pet.  ¡Cómo! 

Cris.  (Aparte.)  (Esto  lo  entienden  mejor.)  (Alto.)  Ni 

tu  su  mujer,  porque  el  hombre  que  vende  su 
vpto,  es  decir,  que  hace  traición  á  su  patria, 
á  su  pueblo...  ¿te  enteras?,  por  veinticuatro 
reales,  venderá  á  su  mujer  por  tres  pesetas; 
no  te  quepa  duda.  Además,  votar  por  don 
Higinio,  que  no  ha  hecho  ningún  bien  al 
pueblo,  casado  con  una  mujer  tan  orgullo- 
sa...  ¿Os  acordáis  cuando  estuvo  en  el  pue- 
blo qué  humos,  qué  fantasías?... 

Mari  ,         Ya,  ya... 
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Cris.  Pues  bien;  don  Román  va  á  hacer  otra  igle- 

,  sia,  un  puente  de  siete  ojos,  y  una  plaza 
para  correr  novillos...  además,  su  mujer... 

Pet.  ¡SI  es  soltero! 

Cris.  Bueno...  pero  cuando  se  case,  verás  qué  mu- 

jer tan  sencilla,  tan  cariñooa...;  qué  amiga 

.  '.}  i  de  los  pobres...   En  fin,  que  si  tu  marido 

vota  á  don  Higinio  no  tiene  perdón  de  Dios. 
Pues  ¿y  el  tuyo?...  Negar  su  voto,  renunciar 
á  sus  derechos  de  ciudadano...  ¿no  sabe  que 
comete  un  pecado? 

Mari  .  ¡Qué!  No  hay  ningún  mandamiento  que  diga 
eso. 

Cris.  Pero  está  muy  mal  hecho  eso  de  no  votar,, 

agí  no  tendrás  quien  te  defienda.  ¿No  tie- 
nes un  hijo  sirviendo. al  rey?  Pues  si  tu  ma- 
rido vota  á  don  Román,  tendrás  quién  ha- 
ble por  tu  hijo  en  el  Congreso.  Figúrate  que 
hace  cualquier  trastada,  don  Román  pedirá 
que  le  perdonen,  irá  á  Palacio,  como  hacen 
siempre  los  diputados...;  vamos,  que  tu  ma- 
rido debe  ir  corriendo  á  votarle. 

Marx.         ¿Y  qué  vamos  ganando? 

Cris.  ¿Me  prometes  que  irá  á  votar  por  don  Ro- 

mán? ¿Ves  estos  pendientes...? 

Mart.         ¡Qué  majos! 

Cris.  Para  tí;  pero  corre,  toma  uno;  cuando  haya 

votado  te  daré  el  otro;  que  no  me  fío. 

Mart.         Tantas  gracias:  voy,  voy. 

Cris.  Y  mira  que  he  de  saber  si  me  engañáis. 

Mart.  Descuida:  voy  á  llenar  el .  cántaro,  y  en  un 
vuelo... 

Cris.  Espera ..;  toma  el  papelito....que  no  le  pier- 

das, corre. .  (a  Petrona.)  Y  si  tu  marido  vota 
á  don  Román,  te  doy  tres  duros  y  medio: 
como  lo  oyes,  y  tela  para  unos  delantales. 

Pet.  Pero,  ¿no  ves  que  si  el  Garduña  lo  sabe...!: 

Pues  buenas  las  gasta...  puede  que... 

Cris.  No  tengas  miedo.  En  cuanto  don  Román 

salga  diputado,  ya  tienes  al  Garduña  más 
manso  y  más  amigo  suyo,  que  antes  de  don 
Higinio;  de  veras  que  sí.  Conque...  voy  por 

eSO.  (Entrando  en  la  casa.  Martina  vuelve  con  el  cán- 
taro.) 
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Mart.         Pero,  ¿has  visto,  mujer? 

Pet  Esa   chica  está  loca,  ¿qué   le  importará  á 

ella...? 

Mart.         No  ves  que  es  primo. 

Fet.  Primo... 

Mart.         Pues  claro,  y  al  fin  la  tira  el  parentesco. 

Pet.  Claro,  siempre  tira;  sobre  todo,  cuando  tie- 

ne dispensa. 

Mart.  Esa  es  la  madre  del  cordero...:  qué  me  pare- 
ce á  mí  que  la  prima  y  el  primo... 

Cris.  Toma,  uno  y  dos:  lo  demás  luego.  Corre, 

que  no  queda  apenas  tiempo. 

Tet.  ¿Y  el  cántaro? 

•Cris.  Déjale  aquí,  luego  le  llevas;  vamos. 

Pet.  Hasta  luego. 

Cris.  ¡Dos  votos!  {dos  votes...!  ¡Ay,  como  me  due- 

le la  cabeza...!  Van  corriendo...  ¿llegarán  á 
tiempo...?  sí,  ya  lo  creo...  ;Do3  votos  más...! 
Ya  he  ssrvido  para  algo...  ¡Ay,  qué  vergüen- 
sa,  si  lo  supiera!  ¿Qué  dirá  Magín,  cuando 
se  entere  de  que  le  he  saqueado  su  hucha? 
¿Y  la  tía,  cuando  le  diga  que  he  perdido  los 
pediente? 


ESCENA  XII 

CR'STETA  y  después  MAGÍN  que  sale  de  casa 

Mag.  ¿Qué  tienes? 

Cris.  Nada...  dolor  de  cabeza.... 

Mag.  Claro,   estás  aquí  toda  la  tarde  tomando  el 

sol... 

Venía  á  buscarte  para  ir  á  las  flores,  pero 
si  estás  mala,  mejor  es  que  te  acuestes. 

Cris.  No,  no;  vamos... 

Mag  .  Ahora  que  me  acuerdo:  si  don  Román  se 

marcha  hoy,  tienes  que  estar  aquí  para  des- 
pedirle. 

Cris.  Se  ha  despedido  ya... 

Mag.  Entonces,  vamos... 

Cris.  Espera...  no,  no  puedo  ir,  estoy  mala. 

Mag.  ¡Tienes  mucho  calor,  Cristeta...!  ¿Qué  sien- 

tes? 
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Ckis.  Nada,  no  te  asustes. .  no  me  moriré  por  tan 

poco. 

Mag.  ¡Cristeta! 

Cris.  Déjame,  déjame  sola. 

Mag.  ¿Te  enfadas  conmigo? 

Cris.  No,  no  me  hagas  caso...  ven,  habíame,  cuén- 

tame algo:  estoy  muy  triste,  Magín;  estoy 
muy  triste...  quisiera  morirme... 

Mag.  No  digas  eso. 

Cris.  Ya  ves,  á  mis  años,  todas  pedirán  cosas  ale- 

gres: ser  muy  felices,  ser  muy  ricos:  pues  yo 
sólo  pido  morirme. .  y  Dios  no  quiere. 

Mag.  ¿Y  por  qué,  tontina?  ¿Qué  penas  te  afligen?' 

Cris.  ¿Te  parece  poco   encontrarme   sola   en   el 

mundo?  Nadie  me  quiere,  nadie...  ya  ves  la 
tía  como  me  trata;  ni  siquiera  me  mira...  y 
todos. .  ¿Por  qué  no  me  quieren?  ¿Qué  hago 
yo...?  Ni  me  sirve  ser  buena.  Ahí  tienes  á 
Román;  no  he  hecho  más  que  servirle...  Y 
por  mí  ha  ido  Luciano  á  buscar  á  Lucas,  el 
del  molino,  para  que  viniera  á  votarle...  ya 
ves,  un  voto  más...  ¿un  voto?  tres,  por- 
que... si  él  supiera...  Pues  ¿res?  con  todo  eso, 
ahora  mismo,  hace  un  rato,  viene  aquí,  y 
me  dice:  Cristeta,  si  pregunta  alguien  por 
mí,  arriba  estoy.  Dejaré  el  recado  á  Fausti- 
na,  le  digo,  porque  yo  voy  con  Magín  á  las 
flores  de  Mayo...  Entonces,  si  no  estás  aquí 
para  cuando  me  vaya,  hasta  la  vista ..  y  se 
marchó  sin  darme  la  mano,  sin  mirarme... 
como  si  tal  cosa...  de  seguro  que  al  salir  hace 
más  caso  del  perro  que  guarda  la  cerca. 

Mag.  Y,  ¿qué  te  importa? 

Cris.  ¿Qué  me  importa...?  Tienes  razón. .;  pero  de 

todos  modos  es  muy  duro...  Yo  que  pensaba 
decirle  tantas  cosas,  desearle  felicidades... 
como  otras  veces  había  estado  tan  cariñoso- 
conmigo...  antes  mientras  le  serví...  el  agua. 

Mag.  Tú  pensabas,  lo  menos,  porque  en  sus  dis- 

cursos hablaba  mucho  de  Dios  y  de  la  pa- 
tria, y  de  cosas  bonitas...,  que  era  un  hom- 
bre distinto  de  todos...  Y  no  es  extraño 
Para  tí  era  tan  diferente  de  los  que  has  visto 
siempre:  guapo,  elegante,  de  talento  ..  si  le 
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comparaste  con  Luciano  y  los  demás  del 
pueblo...  ¿qué  había  de  suceder? 

Cris.  ¡Qué  dicesl 

Mag.  Que  te  has  enamorado  de  él. 

Cris.  ¡Oh  ..  no...! 

Mag.  Entonces,  ¿por  qué  estás  itriste?  ¿Por  qué 

sientes  que  se  vaya? 

Cris.  No  es  verdad. 

Mag.  Antes,  no  eras  ni  más  ni  menos  desgraciada 

que  ahora,  ni  nadie  te  quiere  más  ó  menos, 
tampoco...  ¿Por  qué  antes  no  te  preocupaba 
tú  suerte,  y  ahora  hablas  de  morirte?  ¿Por 
qué  antes  reías  por  todo,  y  ahora  lloras  por 
nada? 

Cris.  No  es  verdad...  Siempre  he  tenido  ratos  de 

tristeza,  tú  lo  sabes... 

Mag.  Bah...  y  bastaba  cualquier  ocurrencia  mía, 

para  hacerte  reir  de  nuevo.  Es  que  conten- 
tarnos cuando  estamos  tristes,  cualquiera 
puede  hacerlo:  ponernos  tristes,  cuando  es- 
tamos alegres,  eso  sí  que  no  lo  puede  hacer 
más  que  una  persona.  Afortunadamente  se 
marcha  esta  tarde. 

Cris.  Y  otra  vez  la  casa  volverá  al  silencio  y  la 

tristeza.  Parecía  otra  estos  días...  hasta  la 
tía  se  ha  reído  alguna  vez. 

Mag.  (preocupado )  ¡Quién  sabe...!   Si   él  conociera 

que  tú  le  querías... 

Cris.  Mira,  no  me  hables  más,  que  no  puedo  te- 

nerme de  dolor  de  cabeza. 

Mag.  Escúchame  aunque  no  quieras.  Esos  hom- 

bres que  conocen  que  gustan  á  las  mujeres, 
se  atreven  á  todo.  Con  cuatro  palabras,  no 
importa  cuales,  te  engañaría,  como  engaña 
con  cuatro  discursos  á  esa  pobre  gente  que 
le  vota,  y...  después...  lo  que  te  ha  dicho 
antes,  ¡hasta  la  vista!...  lo  mismo  que  dirá  á 
sus  electores,  burlándose  de  ellos...  No,  no; 
que  se  vaya...  porque  si  eso  fuera... 

CfUS.  ¡Estás  loCO...?  (Voces  fuera:  "¡Viva!  ¡viva!») 
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ESCENA  XIII 

DICHOS,  ROMUALDO,  después    ROMÁN,    SALOMÉ,  AMALIA,   JOSÉ 
LUIS  y  LUCIANO 


Rom.  ¡Don  Román!  ¡Don  Román...! 

Cris.  ¿Qué  ocurre! 

Luc.  ¡Diputado! 

ROMÁN  (Saliendo  de  la  casa.)  Vencimos. 

Rom.  Mi  enhorabuena...   (Fuera:  «¡viva!»)  Pero   ha 

estado  en  un  tris  de  perderse  todo  por  cua- 
tro votos. 

Román         Gracias  á  usted. 

Cris.  (Aparte.)  Cuatro  votos...  tres  son  míos... 

Rom.  No  sabe  usted  qué  contento  estoy.   Vamos, 

ahí  fuera  están  esperándole  á  usted. 

Román         Voy,  voy... 

Sal.  (saliendo  de  la  casa.)  Sobrino.,  mi  más  cordial 

felicitación. 

Román  Gracias,  querida  tía.  Voy  á  saludar  á  esa 
gente. 

Sal.  Sí,  mejor  es  que  no  entren  aquí... 

Rom.  Descuide  usted,  yo  me  los  llevaré  al  cafetín 

de  Curro  y  allí  que  coman  y  beban  hasta  la 
madrugada. 

Román         Sí,  no  escasee  usted  nada.  (Músicas  de  guitarras 

fuera.) 

A  mal.  (ai  mirador.)  ¡Padre  de  la  patria...! 

Román         ¡Amalia...! 

Amal.  No  me  mire  usted;  estoy  hecha  una  facha: 

rne  ha  dado  jaqueca  y  he  tenido  que  soltar- 
me el  pelo...  ¡vaya  un  día! 

Román  Está  usted  divina...  me  recuerda  usted  á  la 
niña  de  Zarauz. 

Amal.  No  se  burle  usted...  falta  la  luna. 

Mag.  Un  relámpago... 

Sal.  Es  verdad,  tendremos  tormenta. 

Amal.  Así  estoy  yo  tan  nerviosa,  (sale  de  ia  casa  con 

José  Luis.) 

Román         Vamos,  no  hay  que  perder  tiempo.  ¿Han 

llevado  ya  mi  equipaje? 
Mag.  Sí  señor. 
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Román 

Sal. 
Amal. 


Román 
Rom. 

Román 


Pues,  querida  tía...  me  despediré  desde 
aquí. 

Sobrino,  adiós,  y  recuerdos. 
Aquí  está  mi  mano.  Espero  que  tendré  el 
gusto  de  ver  á  usted  en  Madrid  por  mi 
casa. 

¿Quién  lo  duda!  ¿Ustedes  vienen  conmigo? 
Sí,  vamos. 

Buen  veterano,  adiós...  (Le  da  la  mano.)  Cris- 
teta,  un  abrazo...  y  cuenta  con  lo  que  te  he 

dicho  antes.  (Sale  con  Romualdo  y  Luciano:  los  de- 
más le  acompañan  hasta  la  puerta.  Vivas  y  gritos  que  se 
van  apagando  poco  á  poco.) 


ESCENA  XIV 


DICHOS  menos  ROMÁN,  LUCIANO  y  ROMUALDO 


J  Luis         Cristeta,  ¿no  salimos  hoy  á  coger  moras? 
Cris.  No:  me  duele  la  cabeza. 

SAL.  (Volviendo  al  proscenio.)    ¡orracias  á  Dios!  (A  Cris- 

teta,)  ¿Que  tienes? 

J.  Luis        Dice  que  le  duele  la  cabeza. 

Sal.  ¿A  ver...?  Estás  ardiendo,  tienes  calentura, 

acuéstate. 

Amal.  Si  es  el  tiempo;  lo  mismo  estoy  yo. 

Sal.  Vamos,  acuéstate,  eso  es  del  trajín  de  estos 

días. 

Cris.  No.  Déjeme  usted  aquí;   ahora  corre  aire. 

Déjeme  usted,  no  tengo  nada 

Amal.  (a  José  luís.)  Ven,  que  es  la  hora  de  tomar  el 

jarabe. 

J.  Luis        No  quiero. 

Amal.  No  me  quites  la  vida...  Esta  noche  no  has 

dormido  nada. 

Sal.  Si  duerme,  cuatro  horas  de" siesta. 

Am\l.  Por  más  que  digas,  este  chico  no  puede  vi- 

vir así...  y  no  quiere  cuidarse.  (Entran  en  la 

casa.) 
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ESCENAXV 

CRISTETA,  cuando  todos  han  salido,  se  echa  sobre  el  banco.  La    es- 
cena se  ha  ido  obscureciendo  poco  á  poco 

Mag.  Cristeta,  vamos,  entra,  acuéstate...  ¿qué  ha- 

ces ahí? 

Cris.  Déjame;  la  piedra  está  fría...  déjame. 

Mag.  (La  levanta.)  Cristeta...  ¿qué  tienes...?  Vamos, 

no  finjas...;  si  nadie  te  quiere  como  yo;  llora 

COnmigO.  (Cristeta  rompe  a  llorar.) 

Mag.  Vamos  ..  Un  relámpago...  No  llores  más... 

VamOS  adentro.  (Entra  un  Mozo,) 

Mozo  ¿No  está  aquí  don  Román? 

Mag  .  No,  estará  en  el  cafetín. 

Mozo  No  esperan  más  que  á  él  en  la  diligencia  y 

es  tarde. 

Mag.  (Miraá  Cristeta.)  Le  esperan...  pues  ¿no  saben 

que  ya  no  se  va  esta  noche?  Que  dejen  el 
equipaje:  ahora  irán  á  recogerle. 

Cr  s .  ¡Comol 

Mag  .  Que  no  le  esperen:  corre... 

Mozo  Y  para  eso  salimos  media  hora  retrasados. 

(Sale.) 

Mag.  Se  marcha  sin  él...  ¡qué  chasco!  ¡Ja,  ja! 

Cris.  ¡Ja,  ja!...  ¡Qué  bueno  eres  y  cuánto  te  quie- 

ro! (Le  besa.)  No  puedo  sostenerme. 

Mag.  Ven...  (se  oyen  cascabeles.)  La  diligencia... 

Cris  .  ¿Qué  has  hecho...!  ¿Y  si  se  incomoda? 

Mag.  Si  tú  no  querías  que  se  marchara. 

Cris.  No;  es  verdad;  y  si  él  pudiera  ver   lo   que 

pasa  aquí  dentro,  no  se  marcharía. 

Mag.  Pues  eso  quiero  yo,  que  lo  vea...  porque  te 

quiero  mucho  y  él  es  bueno,  sí,  me  ha  dado 
la  mano  al  despedirse,  me  ha  llamado  vete- 
rano; es  un  hombre  de  corazón,  te  hará  feliz. 
Antes  tenía  miedo;  ahora  no,  parece  que 
Dios  me  ha  inspirado...  El... 
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ESCENA   XVI 


DICHOS    y    ROMÁN 


Román  ¿Se  ha  marchado  la  diligencia  sin  esperar- 
me? ¿cómo  es  eso? 

Mag.  ¡Cómo!  Yo  creí  que  se  había  usted  marcha- 

do ya. 

Román  Me  he  entretenido  en  el  cafetín  y  sin  duda:.. 
Pero  quedaron  en  esperarme. .  Pues  yo  ne- 
cesito salir  esta  misma  noche.  Que  dispon  - 
gan  el  cochecillo,  un  caballo...  cualquier 
cosa. 

Mag.  Avisaré... 

Román         No,  no  se  moleste  usted;  ¿no  hay  un  mozo? 

Mag  .  Todos  se  han  ido  á  la  taberna:  no  hay  más 

hombre  que  yo  en  la  casa. 

Román  ¡Qué  contratiempo!...  Voy  á  avisar  á  Ro- 
mualdo para  que  enganchen  ó  me  propor- 
cione un  caballo,  fsaie  ) 

Mag  .  No  nos  ha  valido  .. 

Cris.  No  puedo  más,.,  voy  á  acostarme...  (Entra  en 

la  casa.) 


ESCENA  XVII 

MAGÍN,  SALOMÉ  y  FAUSTIXA 

Mag.  ¡Le  quiere!  ¡le  quiere...!  Pues  no  se  irá  y  no 

Se  irá.  .  (Se  va  por  la  derecha.  La  escena  queda  sola. 
Relámpagos  más  frecuentes  y  truenos.) 

Sal.  (ai  mirador.)  ¡Magín!  ¡Magín!...  ¿No  está  Ma- 

gín? 

FaüS.  (Asomándose  á  la  ventana.)  ¿Qué  Se  la  ofrece  á  la 

señora? 

Sal.  Calle  usted,  que  estoy  más  asustada...   Cris- 

teta  tiene  un  calenturón  horrible:  no  hay 
nadie  para  avisar  al  médico. 

Fai  s.  ¡Jesús!...  Claro,  con  estos  jaleos  todos  se  han 
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ido  á  casa  del  Curro:  luego  vendrán  perdi- 
dos... Si  quiere  usted,  yo  me  llegaré  al  pue- 
blo, y  si  me  necesita  usted  para  algo... 
JS\l.  No;  muchas  gracias,  ya  vuelve  Magín.  ¡Ma- 

gín! Avise  usted  al  médico:  Cristeta  está 

muy  mala.  (Entra  y  Faustina  también.) 

Mag.  ¡Dios  mío! 


ESCENA    XVIII 


MAGÍN  y    ROMÁN 


Román  Por  fin  van  á  engancharme  el  cochecillo 
(Truena/)  Hola,  la  nube  está  cerca. 

Mozo  (saliendo.)  Señor,  se  ha  roto  una  rueda  del 

coche. 

MaG.  (Aparte.)  [Ah! 

Román        Por  vida...  pues  ensilla  el  caballo. 

Mag.  Pero,  si  no  sabe  usted  el  camino. 

Román  Es  verdad,  (ai  mozo.)  ¿Hay  otro  caballo  para 
tí? 

Mozo  Una  muía. 

Román        Corriendo,  prepáralo  todo,  (sale  el  mozo.) 

Mag.  ¿Tanto  le  urge  salir  hoy  de  aquí? 

Román  ¡Si  me  urge!  Tengo  que  hablar  con  el  Go- 
bernador de  Moraleda  antes  que  llegue  el 
acta  á  Madrid;  mañana  mismo. 

Mag.  ¡Dios  mío,  esa  tormenta  (Aparte.)  que  descar- 

gue pronto,  que  se  borren  los  caminos...! 
(Alto.)  Yo  voy  á  avisar  al  médico,  Cristeta 
está  muy  mala. 

Román         ¡Cómo! 

Mag.  Sí,  muy  mala.  (Truena.  Aparte.)  ¡Ah. .  ya  está 

ahí!... 

Román        Llueve... 

Mag.  (Aparte.)  ¡Gracias,  Dios  mío!  (Alto.)  No  puede 

usted  marcharse:  sería  una  locura. 

Román        ¡Suerte  maldita! 
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ESCENA  XIX 

DICHOS  y  AMALIA,  muy  agitada,  con  JOSÉ  LUIS  y  un  paraguas 

Amal.  Pero,  ¿está  usted  aquí,  hombre  de  Dios?      ; ,; 

Román         Calle  usted,  señora,  lo  que  me  sucede  á  mí 
no  le  sucede  á  nadie;  ya  le  contaré  á  usted. 

Amal.  No  me  hable  usted,  porque  yo   también  es- 

toy arreglada.  Figúrese  que  Cristeta  tiene 
todos  los  síntomas  de  tifus  ó  de  las  virue- 
las... no  sé,  pero  ello  es  algo  malo;  una  ca- 
lentura espantosa.  Yo  no  estoy  un  momen- 
to en  casa  de  mi  cuñada,  ya  ve  usted...  con 
esta  criatura...  Voy  corriendo  á  casa  del  al 
calde:  allí  pasaremos  la  noche  de  cualquier 
manera.  Vamos. 

Román         Pero,  señora,  que  está  lloviendo  á  mares  y 
el  pueblo  está  lleno  de  borrachos. 

Amal  Acompáñeme  usted. 

Román        Si  yo  me  marcho  ahora  mismo. 

Amal.  ¿Está  usted  loco?  Con  este  tiempo... 

Román         Esto  pasará. 

Amal.  Sí,  oiga  usted,  (un  trueno.)   ¡Santa   Bárbara 

bendita!... 

Román         (ai  mozo,  que  entra.)  ¿Qué  hay? 

Mozo  Que  con  este  temporal  es  imposible  ponerse 

en  camino. 

Amal.  ¿Lo  ve  usted?  Vamos,  déme  usted  el  brazo,, 

sea  usted  galante,  (sale  el  mozo.) 

Román         ¡Buena  la  hemos  hecho! 

Mag.  ¡Dios  mío,  mi  nena  muriéndosel 

Amal.  la   José  luís  )   Súbete  el   cuello,   vamos;   al 

agua...  ¡Qué  horror!  Todo  encharcado. 

Mag.  ¡Por  Dios,  don  Román,  ya  que  van  ustedes 

al  pueblo,  avisen  ustedes  al  médico,  que 
venga  corriendo!...  ¡Por  Dios;  ustedes  van 
más  de  prisa  que  yol 

Román         Descuide  usted. 

Amal.  ¡Qué   noche,  amigo  mío,  qué  noche!...  Me 

parece  que  no  llegamos,  (salen.) 

Mag  .  (siguiéndoles  con  la  vista.)  Esa  señora  es  una  lo- 

ca y   don  Román  tiene  la  cabeza  á  pájaros 
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y  no  van  á  acordarse  del  médico...  Iré  yo 
mismo  á  buscarle...  ¡Qué  noche!  Me  echaré 
mi  capotón  y  vamos  andando:  y  si  mi  nena 
se  muere,  ¡Dios  mío!  más  valía  entonces  que 
me  cayera  un  rayo  ahora  mismo.  Voy  á  ver- 
la, voy  á  verla  antes...  Ese  tiene  la  culpa... 
A  bien  que  aquí  te  tengo  y  mi  nena  no 
muere  por  tí...  (Entra  en  la  casa.)  no,  mientras 
yo  viva. 


FIN  DEL   ACTO    SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  de   los   anteriores. 


ESCENA  PRIMERA 

MAGÍN,  saliendo  de  la  casa   Después  ROMÁN  y  el  GATEJO 


Mag 


Gat. 

Román 
Gat. 


Román 
Gat. 


Román 
Gat. 


Román 


Buen  día  tenemos.  Así  podrá  salir  mi  Cris- 
teta  á  tomar  el  sol.  ¡Qué  alegría!  Mentira  me 
parece  que  la  voy  á  ver  otra  vez  sana  y  con- 
tenta. Calle...  el  diputadillo,  y  su  compin- 
che... 

No  lo  eche  usted  en  saco  roto,  ¿eh? 
Descuide  usted,  se  hará  lo  que  se  pueda. 
¡Vaya!  si  ustedes  lo  pueden  todo.  Conque, 
no  pierda  usted  la  nota  y  hasta  luego.  ¿Se 
marcha  usted  hoy? 
Sí. 

Pensamos  hacerle  una  manifestación  de  ca- 
riño y  de  simpatía  como  despedida.  Ya  se 
dejará  usted  ver  por  aquí  alguna  vez,  aun- 
que no  sea  más  que  por  la  familia. 
Sí...  desde  luego. 

Ea;  voy  á  disponerlo  todo.  Creo  que  han 
nombrado  una  comisión  que  pasará  á  cum- 
plimentarle. 

Por  Dios,  que  no  se  molesten...  yo  estoy  sa- 
tisfecho... (Aparte.)  y  harto,  de  las  repetidas 
pruebas  de  afecto  de... 
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Gat.  No  hay  más  que  hablar...  Cuando  se  da  con 

una  persona  como  usted,  todo  parece  poco. 

(Sale.) 

Román  Buena  me  ha  caído...  La  tal  notita...  Pues  no 
piden  nada...  ¿Por  qué  no  me  marcharía  yo 
antes?  ¡maldita  nube!...  Más  de  un  quebra- 
dero de  cabeza  me  hubiera  evitado...  Hola, 
hola;  valiente  veterano.  ¿Ha  visto  usted  hoy 
á  Cristeta? 

Mag.  Ya  lo  creo.  Está  levantada.  Ahora  saldrá  á 

tomar  un  poco  el  sol. 

Román        Buen  susto  nos  ha  dado. 

Mag  .  Calle  usted,  calle  usted,  que  la  primera  no- 

che creí  que  se  nos  moriría;  ¡qué  calentura! 

Román  El  médico  temió  que  fuese  una  tifoidea,  y 
doña  Amalia  también.  La  buena  señera.  . 
¡Qué  noche!...  A  bien,  que  ya  he  sabido  á 
quien  tengo  que  agradecérsela...  Hágase  us- 
ted el  desentendido.  ¿Quién  dijo  al  mozo  de 
la  diligencia  que  no  me  esperaran?  ¿Quién 
partió  la  rueda  del  coche,  eh? 

Mag.  Señor  don  Román... 

Homan  No  se  lo  perdonaré  nunca...  ¿Qué  necesidad 
tenía  yo  de  saber  ciertas  cosas?  Me  hubiera 
marchado  tranquilo,  sin  remordimientos, 
gozoso  con  mi  triunfo...  con  mi  acta...  un 
poco  sucia,  es  verdad... 

Mag.  Aunque  no  sea  mas  que  de  vino. 

Román         Pero  no;  me  detiene  usted  aquella  noche... 

Mag.  No  fui  yo,  yo  no  manejo  los  rayos  y  las 

nubes. 

Román  Corriente.  Me  quedo  aquella  noche...  veinti- 
cinco de  Mayo,  no  se  me  olvidará...  Doña 
Amalia,  me  hace  correr  medio  pueblo,  cogi- 
da á  mi  brazo:  por  fin,  la  instalo  en  casa  del 
alcalde...  Vuelvo  enlodado  hasta  la  rodilla; 
Cristeta  se  está  muriendo;  usted  llorando 
como  una  criatura.  Me  quedo  á  velarla  con 
usted,  aquella  noche,  y  en  su  delirio  me  re- 
vela... 

Mag.  ¿Eh!...  ¿habló?... 

Román         Sí. 

Mag.  Entonces,  ya  sabe  usted  por  qué  no  le  dejé 

marchar  aquella  noche.  Si  usted  se  va,  Cris- 


Román 
Mag. 

RoMATT 


Mag. 
Román 
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teta  se  muere,  si,  no  lo  dude  usted.  Si  se  ha 
puesto  buena  tan  pronto,  ha  sido  porque  le 
ha  visto  á  usted  á  su  lado  horas  y  horas,  ca- 
riñoso. No  hay  medicina  como  la  alegría,  y 
no  hay  alegría  como  sentirse  querido  de  los 
que  queremos...  Perdone  usted;  pero  la  quie- 
ro tanto...  si  fuera  hija  ó  nieta  mía,  no  la 
querría  más.  El  señorito  Esteban,  el  padre 
de  Cristeta,  me  quería  con  delirio:  todas  sus 
diabluras  me  las  contaba;  más  valiente  era 
y  más  calavera...  pero  ¡qué  corazón!...  Nunca 
quiso  separarse  de  mí,  aunque  yo  sé  que  su 
esposa,  doña  Salomé,  no  me  miraba  con  bue- 
nos ojos...  ahora  me  tolera,  por  respeto  á  la 
memoria  del  muerto.  Yo  fui  quien  trajo 
á  Cristeta...;  como  que  sabía  muy  bien 
donde  estaba;  su  padre  me  lo  había  re- 
ferido mil  veces...  Y  si  no  hubiera  sido  por 
ella,  ¡Dios  mío!...  Tan  viejo,  tan  sólo  y  tan 
inútil. .  he  servido  para  quererla,  cuando  na- 
die la  quería.  A  no  ser  por  mí,  no  sabría  lo 
que  es  cariño  esa  criatura.  Yo  la  he  enseña- 
do á  rezar,  á  leer,  á  echar  cuentas,  y  mil 
historias  y  romances,  que  han  sido  mi  pa- 
sión de  toda  la  vida. 

Así  le  ha  llenado  usted  la  cabeza  de  dispa- 
rates. 

¡Disparates...  la  historia  de  Isabel  la  Católi- 
ca y  la  conquista  de  Granada!  ¡disparates, 
la  guerra  de  la  independencia  y  las  hazañas 
del  Cid  y  de  los  doce  Pares  de  Francia!... 
No,  si  usted  no  tiene  la  culpa,  la  culpa  es 
de  mi  tía,  que  se  obstina  en  vivir  aquí,  aisla- 
da, y  no  se  ha  cuidado  nunca  de  la  educa- 
ción de  esa  niña.  Una  chica  lista  y  vivara- 
cha, se  encuentra  aquí  fuera  de  su  centro. 
Es  verdad... 

A  falta  de  realidades,  la  imaginación  traba- 
ja en  fabricarse  una  vida  de  sueños,  donde 
todo  es  mejor  y  más  hermoso.  Un  alma  vul- 
gar pronto  se  conforma  y  lo  encuentra;  pero 
Cristeta,  no  es  un  alma  vulgar;  ha  buscado... 
y  ¿qué  había  de  encontrar  en  espacio  tan  re- 
ducido? 


-—  58  — 

Mag.  Ya  ve  usted...  Luciano,  de  quien  nunca  hizo 

maldito  el  caso,  aquí  entre  nosotros,  y  otros 
patanes  como  él. 

Román  Y,  ¿qué  hago  yo  ahora?  ¿Cómo  desengañar- 
la? ¿cómo  destruir  sus  ilusiones  sin  causarla 
daño? 

Mag.  ¿Desengañarla?... 

Román  ¡Ah!  Usted  desearía  mejor  otra  cosa...  amigo 
mío,  no  puede  ser.  ¿Tengo  yo  la  culpa  de 
que  Cristeta  me  quiera...?  ¿puedo  hacer  más 
que  sentir  compasión...?  No  se  queje  usted, 
porque  todavía  podía  haberle  sucedido  algo 
peor. 

Mag.  ¿Cómol 

Román  Encontrándose  con  un  hombre  sin  escrúpu- 
los de  conciencia. 

Mag.  Cristeta  es  honrada. 

Román  Bah,  cree  usted  que  si  yo  hubiera  sido  un 
infame...;  después  de  ©ir  de  Cristeta  lo  que 
he  oído... 

Mag.  ¡Tiene  usted  razón!  Esta  muy  enamorada... 

Román         Pues  es  preciso  que  se  desenamore. 

Mag.  ¿De  modo...! 

Román  Bastante  he  hecho  con  esperar  estos  días, 
con  grave  perjuicio  en  neis  asuntes.  Ya  está 
buena,  que  es  lo  que  me  interesaba:  yo  la 
hablaré  esta  tarde...  y  veremos...:  de  todos 
modos,  hoy  me  marcho,  y  tiempo  y  ausen- 
cia, son  dos  remedios  muy  poderosos. 

Mag.  ¡Ah...!  ¿por  qué  no  le  dejé  marchar? 

Román  Eso  le  decía  yo  antes.  Yo  no  hubiera  sabido 
nada... 

Mag.  ¡Ah,  usted  no  hubiera  sabido  nada...!  ¡Qué 

egoísta  es  usted! 

Román  ¡Bah!  un  amorcillo  de  niña,  que  pasará  en 
cuanto  yo  me  aleje.  Yo  aconsejaré  á  la  tía 
que  la  lleve  á  Madrid,  ó  la  deje  en  un  cole- 
gio 

Mag  .  "Sso  no.  Todo  lo  que  usted  quiera;  pero  qui- 

tármela, no. 

Román  En  fin,  si  usted  la  quiere  tanto,  usted  la  con- 
solará. 

Mag.  ¡Ay...i  el  cariño  de  un  viejo,  no  basta  á  lle- 

nar un  corazón  de  diez  y  ocho  años... 
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ESCENA   II 


DICHOS     y     AMALIA 


Amal.  ¿Sabe  usted  que  he  decidido  marcharme 

esta  tarde  también? 

Román        (Aparte.)  ¡Adiós...!  (Alto.)  Tanto  gusto. 

Amal.  Sí;  estoy  harta  de  pueblo;  [qué  gente  ésta! 

No  sabe  usted  lo  que  murmuran  de  nosotros 
desde  la  noche  de  la  tormenta,  porque  es- 
tuvimos cerca  de  una  hora  debajo  de  aquel 
cobertizo:  me  ha  comprometido  usted. 

Román  Señora,  si  estaba  José  Luis  con  nosotros, 
que  ya  no  es  ningún  niño...  y  aunque  hu- 
biéramos estado  solos,  ¿cree  usted  que  yo  me 
hubiera  atrevido?.... 

Amal.  (Aparte,)  Grosero...  (auo.)  Ya;  pero  hay  cada 

lengua...  Nada;  que  no  e&toy  aquí  un  día 
más.  José  Luis  ha  perdido  el  estómago,  y 
por  poco  no  se  me  pone  malo  como  Crsteta. 
Claro,  está  todo  el  día  atracándose  de  mo- 
ras y  albaricoques...  y  usted  tiene  1  a  culpa. 

MAG.  Espere  USted...  (Pasando  al    otro    lado,  como  en  el 

primer  acto.) 

Amal.  Y  yo  también  me  encuentro  mal.  Si  viera 

usted  qué  cosas  siento  aquí...  en  el...  no:  el 
corazón  está  más  abajo:  ¿qué  tenemos  aquí? 

Román        (Aparte.)  Algunas  veces,  algodón. 

Amal.  Eetoy  muy  delicada:  he  sufrido  tanto...   Yo 

creo  que  me  voy  á  morir  muy  pronto. 

Román  Aprensión...  Tiene  usted  cara  de  vivir 
mucho. 

Mag.  (Aparte.)  Ya  lo  creo ..  cien  años,  como  las  co- 

torras. 

Amal.         ¿Conque  se  marcha  usted  hoy? 

Román        Sí,  señora;  nos  vamos  juntos. 

Amal.  Ya  tendrá  usted  gana  de  volver  á  Madrid: 

aquí  no  le  dejan  en  paz  un  momento.  Me 
mandará  usted  papeletas  para  el  Congreso 
siempre  que  hable  usted. 

Román        Por  supuesto. 

Amal.         ¿Piensa  usted  hablar  mucho? 
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Román        Todo  lo  que  pueda: 

Amal.  Eso  es:  todos  los  días  una  preguntita:  así  se 

hace  carrera.  No,  usted  tiene  buenos  padri- 
nos... A  ver  si  le  vemos  ministro... 

1ÍOMAN  ¡Oh!   ..  'i 

Amal.  ¿Sabe  usted  lo  que  le  conviene?  Créame  us- 

Jf!  ted,  casarse  con  la  hija  de  algún  político 

eminente.  (Román  se  ríe1..)  Hágase  usted  yer- 
no. ¿Por  qué  se  ríe  usted? 

Román        Porque  adivina  usted  los  pensamientos. 

Amal.  ¿Cómo?...  ¡Ah,  tunante!... 

Román'  Sepa  usted  que  mi  acta,  es  acaso  el  regalo 
de  boda  del  ministro. 

Amal.  ¿Y  es  su  hija? 

Román        ¡Sí. 

Amal.  Mi  enhorabuena. 

Román        No:  todavía  no  es  cosa  decidida. 

Amal.  Bah...  No  es  muy  bonita,  pero  es  simpática. 

Bien,  amigo  mío,  hace  usted  bien;  ampárese 
Usted  siempre  de  las  faldas,  es  carrera  se- 
gura: creo  que  no  necesito  citarle  ejemplos. 


ESCENA  III 


DICHOS    y     CRISTETA 


Amal.  ¡Oh,  Cristeta!  ¿cómo  te  encuentras? 

Cris.  Muy  bien. 

Mag.  ¿Se  te  anda  la  cabeza? 

Román  Siéntate,  siéntate  aquí,  que  no  da  tanto 
el  sol. 

Amal.  Ay,  chiquilla,  tienes  muy  mala  cara;  esto  no 

te  prueba:  como  á  mí:  esto  no  puede  probar 
á  nadie.  Créeme,  hija,  á  tí  lo  que  te  convie- 
ne, es  que  te  lleven  á  Madrid.  Salomé  te 
tiene  consumida;  ya  se  ve;  genio  más  raro... 
(a  Román.)  ¿Usted  sabe  dónde  se  mete  todo 
el  día?  Nadie  la  ve;  parece  que  huye  de  la 
gente...  Sí,  chiquilla,  créeme;  tú  debías  irte 
á  un  convento,  educarte  allí  perfectamente, 
y  después  profesar,  sí,  hija  mía;  de  otro 
modo,  vas  á  ser  muy  desgraciada.  Este  mun- 
do es  muy  traidor.  Si  te  quedas  soltera,  qué 


situación,  y  qué  aburrimiento  sobre  todo. 
Si  te  casas,  los  hombres  son  incapaces:  el 
mejor,  te  da  cuatro  disgustos  al  día.  Luego, 
i  los  hijos...  jay...  los  hijos!...  Yo  tengo  uno 
solo  y  estoy  sacrificada.  Si  te  quedas  viuda, 
menos  mal  entonces:  es  como  una  se  en- 
cuentra mejor;  pero  de  todos  modos,  créeme; 
al  convento  pronto,  pronto..; 

Román        Como  decía  Hamlet. 

Amal.  Se  lo  oí  decir  muchas  veces. 

Mag.     ;       (Aparte.)  Nada;  no  les  deja. 

Román  Con  su  permiso,  voy  á  despedirme  de  mis 
electores. 

Amal.  Usted  lo  tiene.  Yo  también  voy  á  arreglar 

unas  cosillas. 

Mag.  (Aparte.)  Claro,  en  cuanto  él  se  marcha  .. 

Amal.  Hasta  luego,  (sale.) 

Román  (a  Magín.)  Vuelvo  en  seguida:  ha  sido  por 
echarla.  Que  me  espere  Cristeta...  (sale.) 


ESCENA  IV 


MAGÍN     y     CRISTETA 


Mag, 
Cris. 
Mag. 

Cris. 

Mag, 

Cris. 

Mag 

Cris. 

Mag, 

Cris. 
Mag 
Cris. 


¿Te  encuentras  bien,  bien? 

Perfectamente. 

Buen  susto  nos  has  dado.  Creímos  que  iba 

á  ser  el  tifus  ó  las  viruelas. 

¿Viruelas? 

¡Já,  já!...  ¿te  asustas? 

Dime,  Magín,  ¿tengo  mala  cara? 

Ven  acá;  mírate  en  mis  ojos.,  ¿te  ves? 


alegría 


(Abrazándole.) 

Te  dejo  sola 


Sí,  están  llenos  de  lágrimas. 

No  hagas  caso:  son  de 

un  momento.  Volveré  pronto. 

¡Ay,  no!... 

Tengo  que  hacer. 

Cuando   pensaba  pedirte   que    me  digeras 

aquel  romance...  Yo  no  me  acuerdo...  Aquel 

que  me  gusta  á  mí  tanto... 

«¿Por  qué  llora  la  princesa 

si  tesoros  á  granel 

y  caricias  y  venturas 


**  m ■-- 


Mag. 


Cris 


Mag 


Cris. 

Mag. 
Crs. 

Mag. 


le  ofrece  su  padre  el  rey? 

¿Por  qué  llora  á  la  ventana?...» 
No  sé  más. 

«  Porque  á  la  guerra  un  doncel 

se  lleva  su  corazón; 

y  perdido  amor  y  fe, 

así  exclama  dolorida: 

puesto  el  pensamiento  en  él: 

Ojos  que  le  vieron  ir, 

¡si  no  le  vierais  volver!» 
|Ah,  ya  me  acuerdo!...  y  luego  la  princesa 
se  asoma  todas  las  tardes  á  la  ventana  y 
mira  al  camino,  esperando  que  vuelva; 

cpero  el  traidor, 

rendido  á  más  dulces  lazos, 

á  Dios  y  á  su  patria  infiel, 

muere  de  amor  por  Zulima 

y  reniega  de  su  fe.» 
Y  ya  sabes  como  concluye: 

«la  princesa,  llora  y  llora, 

puesto  el  pensamiento  en  él.» 

«Y  ojos  que  le  vieron  ir, 

nunca  le  vieron  volver.» 
Eso  es.  Conque...  tengo  que  hacer. 
No  me  dejes  sola. 
Si  no  te  dejo  sola. .  ¡Já,  já!  Vuelvo  pronto. 

(Sale.) 


ESCENA   V 


CRISTETA  y  después  ROMÁN 


Cris. 


UOMAN 

Cris. 
Román 

Cris. 


«Ojos  que  le  vieron  ir 

nunca  le  verán  volver...» 
Es  particular:  antes  leía  y  oía  yo  muchas 
cosas  sin  fijarme,  y  ahora,  se  me  saltan  las 
lágrimas  cuando  dicen  algo  triste. 

(Entra   despacio,  acercándose.)  ¿Por  qué    me  quie- 
res tanto,  Cristeta? 
¡Ay!...  | Me  ha  asustado  usted! 
Perdona...  (pausa.)   ¿Qué  he  hecho  yo  para 
merecer  tu  cariño? 
¿Qué  dice  usted? 
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Román- 
Cris. 

Fuman 

Cris. 

Román 

Cms. 

RCMAN 

Cris. 
Román 


Crk. 
Román 


Ctiis. 

Román 
Cris. 


No  te  asustes;  sé  que  me  quieres;  sé  todo  lo 

que  has  hecho  por  mí,  todo. 

¡Oh!...  ¡No  es  verdad!  ¿Quién  se  lo  ha  dicho 

á  usted? 

Tú  misma. 

¿Yo?...  No.  Ha  sido  Magín. 

¿Luego  es  verdad? 

¿Que? 

Que  me  quieres. 

¡Oh!...  (Confusa.) 

vJuando  crees  que  Magín  ha  podido  decír- 
melo, es  que  él  lo  sabe  también...  Es  ver- 
dad. No  era  tu  cabeza  en  desvarío  la  que 
hablaba,  era  tu  corazón. 
¿Qué  dice  usted? 

No  ha  sido  Magín  quien  me  ha  revelado  tu 
secreto;  has  sido  tú,  tú  misma...;  no  te  ator- 
mentes pensando  cómo  ha  podido  ser;  voy  á 
decírtelo.  La  noche  que  estuviste  tan  mala, 
yo  volví  tarde,  rendido,  desesperado  por 
tanto  contratiempo  como  había  impedido 
mi  marcha.  Entré  un  momento  en  tu  cuar- 
to; te  velaban  Magín  y  Fermina.  Magín  llo- 
raba como  un  chiquillo.  Fermina  luchaba 
con  el  sueño.  Me  acerqué  á  ti;  puse  mi 
mano  en  tu  frente:  la  fiebre  te  abrasaba;  es- 
tabas delirando.  Hablabas,  hablabas;  al 
pronto  no  pude  comprender  lo  que  decías. 
Pronunciaste  mi  nombre;  creí  que  me  ha- 
bías conocido,  y  te  pregunté  cómo  esta- 
bas...; pero,  no;  era  que  me  nombrabas  en 
tu  delirio;  y  hablaste...  hablaste  de  mí  toda 
la  noche,  y  entonces  supe  lo  que  habías  he- 
cho por  mí  aquel  día,  Cristeta,  y  por  qué  no 
había  podido  marcharme,  y  que  tú  pensa- 
bas en  mí  y  me  querías  mucho. 
¡Qué  vergüenza! 
Y  era  verdad. 

No,  no;  ¿usted  cree?...  Tenía  fiebre...  Usted 
lo  ha  dicho  ..  deliraba...  ¿Cómo  pudo  usted 
creer  esos  disparates?  Porque  eran  dispara- 
tes; vaya  si  lo  eran,  no  lo  dude  usted;  deli- 
rando ¿quién  sabe  lo  que  dice?...  Ni  yo  min- 
ina me  acuerdo. 
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Román 


Cris. 
Román 


Cris. 


;Oh!  ¡No  te  avergüences  ele  confesarlo!, . 
¿Delirios?...  No  se  delira,  como  no  se  sueña, 
con  lo  que  no  se  ha  pensado  nunca...  El 
cuerpo  rendido  por  la  fiebre,  era  sola  tu 
alma  la  que  hablaba  en  aquel  instante. 
¡Oh!  No;  déjeme  usted. 
¡Pobre  Cristeta!  ¿Que  hice  yo  para  merecer 
tu  cariño?  Me  has  visto  como  tú  soñabas. 
Pierde  tus  ilusiones;  yo  no  soy  el  tribuno, 
el  héroe;  no  soy  el  corazón  noble  y  recto 
que  te  imaginas.  ¿Mis  discursos?  Mentira 
todo...  ¿Alguna  limosna?  ¡Bah!  Votos  com- 
prados... ¿Talento?  Ya  ves  qué  poco  vale  ta- 
lento que  ha  de  arrastrar  su  dignidad  á  ios 
pies  del  Gatejo  y  de  esa  gente...  Nada  valgo, 
Cristeta,  nada  valgo... 

No  quiera  usted  hacerse  peor.  Podrá  usted 
no  sentir  eso  que  dice;  podrá  usted  haber 
comprado  sus  votos  y  no  tener  talento,  si 
usted  quiere;  pero  corazón  ..  Un  día  se  en- 
contró usted  á  un  pobre  chico  llorando:  ten- 
dría tres  años  todo  lo  más.  Se  acercó  usted 
á  él,  le  preguntó  usted  por  qué  lloraba.  Su 
madre  le  había  mandado  á  comprar  no  se 
qué  cosa,  y  había  perdido  el  dinero.  Usted 
se  echó  mano  al  bolsillo;  no  llevaba  usted 
nada.  Espérame,  dijo  usted  al  chico,  y  vino 
usted  á  casa,  que  no  estaba  muy  cerca  de 
aquel  sitio,  y  volvió  usted  á  encontrar  al 
chico,  y  al  despedirle  le  dio  usted  un  beso, 
y  nadie  lo  veía...  ni  aquel  renacuajo  tenía 
voto.  Créame  usted,  interesarse  por  un  chico 
que  llora,  darse  una  caminata,  y  corriendo 
casi,  como  usted  se  la  dio,  por  enjugar  unas 
lágrimas...;  después  un  beso,  cuando  nadie 
lo  veía,  cuando  el  chico  tendrá  buen  cuida- 
do en  callarlo  para  evitar  un  regaño  de  su 
madre...  diga  usted  lo  que  quiera,  no  se  ha- 
cen esas  cosas  sin  un  poco  de  buen  corazón. 
No  pretenda  usted  hacerse  peor  á  mis  ojo^, 
que  aquel  día  le  vieron  muy  de  lejos.  Com- 
prendo que  no  le  importe  á  usted  mi  cari- 
ño... así  lo  creo...  Pero  creo  también  que  us- 
ted lo  merece...  quiero  creerlo  .. 
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Román 


Cris. 
Román 


Cris. 


Román 


Cris. 
Román 


Dices  bien...  Cualquiera  diría  que  estaba 
muy  sobrado  de  cariño  cuando  tan  pródigo 
me  muestro  con  el  tuyo,  que  debiera  guar- 
dar avaro...  Nunca,  nunca,  lo  sé,  encontraré 
el  amor  en  mi  camino  bajo  forma  tan 
pura...  No  me  hagas  caso;  habla,  habla  como 
tú  sabes..  Necio  de  mí,  que  pretendo  arran- 
car tu  cariño  con  reflexiones,  que  no  llegan 
á  tu  alma,  (pausa.)  Cuando  me  acuerdo  de 
aquella  noche...  Con  qué  insistencia  procu- 
rabas sincerarte  del  beso  de  Luciano;  tanto 
te  importaba  que  yo  supiera  que  no  le  que- 
rías. ¡Fué  por  ti!,  me  decías;  ¡fué  por  un  voto 
para  ti!...  ¿Por  qué  entonces  me  llamabas 
de  tú,  y  cuando  estoy  delante  no  puedo  con- 
seguir que  dejes  el  usted? 
¡Qué  sé  yo! 

Es  que  entonces  me  hablabas  como  tú  qui- 
sieras hablarme...  Sí,  cuando  se  quiere  las 
frases  más  expresivas  de  cariño  son  las  que 
se  piensan  á  solas,  las  que  nunca  oye  la 
persona  querida,  porque  el  alma  tiene  tam- 
bién su  pudor.  Yo  sorprendí  la  tuya  en  un 
momento  de  abandono,  y  para  mí  no  tiene 
secretos.  ¡Dichoso  yo,  si  fuera  tan  egoísta 
que  no  me  importara  hacerte  desgraciada! 
¿Ve  usted  cómo  sí  tiene  buen  corazón?  Si 
no  lo  tuviera  usted,  no  estaría  usted  aquí 
ahora.  Me  oyó  usted:  se  hubiera  usted  he- 
cho el  desentendido,  se  hubiera  usted  mar- 
chado ya,  sin  importarle  que  me  pusiera 
buena  ó  me  muriera,  ni  que  fuera  feliz  ó 
desgraciada,  y  se  concluyó  todo. 
Ya  ves,  debía  haberme  marchado  ya,  y  no  he 
querido  sin  verte  buena  otra  vez,  sin  hablar- 
te... Pero  no...  Había  pensado  decirte  tantas 
cosas,  muy  razonables,  y  ya  no  sé  qué  decir 
ni  qué  hacer...  Has  trastornado  mis  ideas. 
No;  hable  usted,  hable  usted... 
Óyeme.  Si  el  mundo  fuera  este  pedazo  de 
tierra;  si  no  toda  en  él  fuera  juventud,  amor 
y  poesía;  pero  hacerte  creer  en  mi  cariño, 
aceptar  el  tuyo  y  hacerte  desgraciada,  todo 
sería  uno...   Sí,  Cristeta.   Yo  vuelvo  á  Ma- 
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drid,  á  empezar  una  vida  de  luchas  y  de 
ambiciones,  á  abrirme  paso,  cueste  lo  que 
cueste.  No  soy  rico,  y  debo  ganar  mi  vida 
yo  solo.  Somos  cuatro  hermanos;  mi  padre 
nos  dio  una  carrera  á  cada  uno,  y  nos  ha 
dicho:  «A  luchar...»  El  no  ha  podido  hacer 
más  por  nosotros.  Yo  he  sido  siempre  el 
más  inquieto.  El  trabajo  rutinario  de  todos 
los  días  sin  accidentes  ni  emociones,  no  me 
place.  Quiero  la  lucha;  ser  mucho  ó  no  ser 
nada.  La  política  es  mi  vocación.  He  dado 
con  éxito  feliz  el  primer  paso.  Adelante. . 
No  debes  tú  seguirme;  sufrirías  mucho  á  mi 
lado.  Yo  no  podría  quererte  como  tú  me 
quieres;  cada  hora  tendría  que  olvidarme 
de  ti.  Volvería  á  tu  lado  rendido,  quizás  á 
desahogar  en  ti  mis  contrariedades.  Acaba- 
ría por  consumirte  en  aquella  fiebre,  que  no 
deja  tiempo  para  ser  joven,  en  que  el  amor 
es  un  obstáculo.  Ya  ves,  yo  tengo  veintiséis 
años,  y  mira  cuánta  cana...  ¡Ahí  ¡Si  fuera 
rico!  ¡Qué  felicidad  plantar  de  una  vez  mi 
tienda  en  el  primer  oasis  que  he  encontra- 
do, y  no  aventurarme  más  en  el  desierto  de 
una  existencia  borrascosa,  de  alzas  y  bajas, 
de  esperanzas  y  desalientos!...  Vivir  para  el 
amor;  ser  joven  una  vez  en  mi  vida;  educar 
para  mí  tu  alma  pura;  vivir  para  ti  solo.  No 
puede  ser,  no  puede  ser.  Sé  muy  feliz,  Cris- 
teta...  ¿Te  acordarás  eiempre  de  mí?  Res- 
ponde... 
Cris.  ¡Siempre!... 

RoJIAN  ¿Me  escribirás  alguna  Vez?  (Voces   dentro  de  la 

casa.)  La  comisión  de  electores...  Cristeta... 
Adiós... 
Fermi  Don  Román,  ahí  están  esperándole.  . 

ROMÁN  Voy,  VOy...  (Entra  en  la  casa.) 


ESCENA  VI 

CRISTETA 

¡Qué  vergüenza...!  ( Pausa.)  Yo  quisiera  recor- 
dar todo  lo  que  me  ha  dicho...  ¡Que  no  pue- 
de quererme...!  Que  no  me  quiere...  Eso  ya 


-el- 
lo sabía  yo.  Que  va  á  luchar,  que  quiere  ser 
mucho  y  yo  sería  un  obstáculo,  un  estorbo... 
Pues  como  siempre...  ¡Oh!  eso  no.  ¿No  he 
luchado  aquí  por  él?  ¿No  he  decidido  tu 
triunfo..  ?  Pues  eso  haría  siempre;  ayudarle, 
luchar  con  él!...  ¿No  había  de  hacerlo  yo,  que 
cuando  sueño,  sueño  que  soy  Isabel  la  Cató- 
lica ó  Juana  de  Arco?  ¡Ay,  yo  debía  haberle 
dicho  todo  esto...  pero  si  no  me  atrevía  á 
mirarle...!  Sentía  aquí  un  nudo...  Si  no  sé 
lo  que  me  pasaba...  Entonces,  muda,  y  ahora 
se  me  ocurren  tantas  cosas...  ¡Dios  mío!  ¡que- 
riéndole tanto,  dejarme  convencer  de  que  no 
deboquererie!...  Quesería  muy  desgraciada... 
¡Desgraciada  con  él!  Eso  me  dijo.,  y  yo,  callada 
como  si  estuviera  convencida  de  que  tenía 
razón...  No,  no.  ¡Dios  mío!  Y  se  va  á  mar- 
char esta  tarde,  y  ahora  para  siempre...  Yo 
necesitaba  decirle  muchas  cosas  que  se  me 
ocurren  ahora,  entonces,  no  se  marcharía... 
pero  si  no  me  atrevo  á  decirlas...  ¡Ay,  Dios 
mío;  quisiera  volver  á  estar  mala,  para  vol- 
ver á  delirar  y  decirle  sin  miedo,  todo  lo 
que  siento! 

ESCENA  VII 

CRISTETA,  SALOMÉ  y  después    ROMUALDO 

Sal.  ¡Romualdo...!  ¡Ah!  ¿Estás  aquí?  ¿Cómo  te 

hallas,  hija? 

Cris.  Bien. 

Sal.  ¿Has  visto  á  Romualdo? 

Cris.  No.  * 

Sal.  ¡Romualdo...!   (Aplausos  y  voces  dentro.)  ¿Aca- 

baremos?... ¡Ahí  está  tu  señor  primo,  echan- 
do un  discurso,  y  los  otros  brutos,  berrean- 
do y  atracándose  que  es  una  bendición! 

Rom.  ¿Llamaba  la  señora? 

Sal  .  Sí.  hace  rato.  ¿Dónde  has  estado  metido  todo 

el  día? 

Rom.  ¡Ay,  señora!  ¡Usted  no  sabe  el  disgusto  que 

tengo! 

Sal.  ¿Cómo? 
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Rom.  Que  no  oiga...  (por  Cristeta.) 

Sal.  ¿Qué  es  ello? 

Rom.  Luciano,  mi   hijo;  ¡pásmese  usted,  señora! 

es  un  píllete:  no  se  ha  examinado,  me  ha 
engañado  miserablemente. 

Sal.  Muy  bien  empleado.  Ya  sabes  que  siempre 

te  dije... 

Rom.  Y  si  fuera  eso  sólo  .. 

Sal.  Pues,  ¿qué  ha  hecho? 

Rom.  Figúrese  usted,  que   esta   mañana  se  nos 

presenta  en  casa  una  muchacha,  no  mal 
parecida,  con  un  chico  en  brazos.  Era  la 
criada  de  la  casa  de  huéspedes,  donde  vivía 
Luciano  en  Madrid,  que  venía  á  reclamarle 
su  palabra,  con  pruebas  harto  palpables  al 
canto. 

Sal.  ¡Qué  horror!  Y,  ¿qué  habéis  hecho? 

Rom.  ¡Qué  se  ha  de  hacer,  señora!  El  chico  no 

quiere  estudiar,  la  muchacha  esa,  le  gusta... 
y,  ya  ve  usted...  Nada;  que  celebraremos  la 
boda  y  el  bautizo  en  el  mismo  día. 

Sal.  .  ¡Qué  cosas  se  ven!.  .  Y,  ¿qué  dice  Faustina? 

Rom.  Está  hecha  una  furia. .  Claro.  Esté   usted 

afanándose  para  hacerle  hombre,  gastando 
lo  que  no  se  puede;  y  lo  que  yo  he  trabaja- 
do estos  días  para  sacar  á  don  Román  ade- 
lante y  que  le  diera  un  buen  destino,  todo 
perdido,  (por  crisreta.)  Que  no  se  entere,  por 
Dios,  ella  que  le  quería  tanto... 

Sal.  Lo  que  es  eso,  desengáñate,  Romualdo,  que 

lo  mismo  quería  Cristeta  á  Luciano,  que  yo 
átí. 

Rom.  ¿Usted  no  me  quiere,  después  de  treinta 

años  de  servicios  leales? 

Sal.  No  me  vengas   con  músicas.   Lo  que  hace 

falta,  es  que  vayas  á  despedir  á  mis  parien- 
.  tes,  que,  por  fin,  me  dejan  en  paz.  ¡Todo 
sea  por  Dios!...  estaba  ya... 

Rom.  Pero,  ¿dice  usted  de  veras,  que  Cristeta  no 

quería  á  Luciano? 

Sal.  No.  Y  no  te  apures,  porque  no  la  dejo  por 

heredera  universal,  que  es  lo  que  tú  que- 
rías. (Sale.) 

Rom.  Vaya  con  la  señora,  no  está  hoy  de  buenas. 
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(Aplausos   y  voces  dentro  de  la  casa.)    Hola,    hola, 

discurso  tenemos,  (se  acerca  á  la  casa.)  ¿Oyes, 
Cristeta?  Buen  pico,  bueno.  ¡Pensar  que  Lu- 
ciano podía  ser  como  él!...  Que  demonio, 
voy  á  despedirme.  ¿Quién  sabe  si  podrá  ser- 
virme en  Otra  COSa?  (Entra  en  la  casa.  Voces  y 
aplausos.) 

Luc.  (sale  de  la  casa.)  Hola,  Cristeta,  ¿cómo  estás? 

Ya  veo  que  no  te  mueres  de  ésta.  Cosa  ma- 
la... ¿verdad?...  Voy  á  despedir  á  den  Ro- 
mán. (Entra.) 

Cris.  Le  acompañarán  todos  á  la  diligencia...  no 

le  hablaré  más... 


ESCENA  VIII 

JBISTETA     y     MAGÍN 

Mag.  ¿Qué  te  ha  dicho? 

Cris.  Nada... 

M\g.  ¿Estás  bien?...  Eso  es  lo  principal,  lo  de- 

más... El  te  habrá  dicho  lo  que  debía,  ¿no 
es  verdad?  Apuradillo  andaba,  porque  no 
sabía  cómo  desengañarte  sin  causarte  pena; 
pero  al  fin...  ya  veo  que  estás  tranquila.  Con 
su  talento...  te  habrá  hecho  reflexiones... 

Cris.  ¡Desengañarme! 

Mag  Sí,  Cristeta,  porque  ha  tenido   compasión 

de  tí. 

Cris.  ¿Compasión  nada  más? 

Mag.  Ya  lo  ves;  ni  puedes  exigirle  otra  cosa. 

Cris  ¡Es  verdad!  ¿Quién  soy  ya  para  él?  Una  sal- 

vaje, ignorante,  sin  educación,  como  dice 
doña  Amalia.  ¡Oh!  Yo  quiero  que  me  lleven 
á  Madrid,  que  me  eduquen...  Yo  se  lo  pe- 
diré á  la  tía.  Entonces  sí  me  querrá...  Aho- 
ra, claro,  ¡pobre  de  mí!  ¡Qué  papel  haría  á 
su  lado!...  ¿Cómo  había  de  quererme?. .  A 
Madrid,  Magín,  á  Madrid,  aunque  sea  con 
doña  Amalia.  Voy  á  pedírselo  á  la  tía...  tú 
verás... 

Mag.  ¡Cristeta!...  Tiemblo  por  tí...  Si  no  te  quiere. 

•  Si  piensa  casarse  con  la  hija  de  un  perso- 
naje. 
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Cris.  ¿Quién  te  lo  ha  dicho? 

Mag.  El  mismo,  hablando  aquí  con  doña  Amalia. 

Se  casa  por  interés  nada  más.  Ya  lo  ves,  no 
te  pongas  en  su  camino,  déjale  marchar, 
hazle  puente  de  plata,  es  enemigo  que  huye. 
(voces  y  aplausos.)  Ya  vienen...  Ahí  le  tienes 
echando  discursos:  van  á  despedirle  con 
música.  Óyele,  embriagado  en  su  triunfo; 
seguro  estoy  de  que  ya  no  se  acuerda  de  tí. 

Cris.  Claro  está.  .  ¿Qué  hará  entonces,  cuando  ha- 

ble en  el  Congreso  y  le  aplaudan?  (Aplausos.; 

Mag  Ya  vienen.  . 

Cris.  No  te  separes  de  mí. 

Mag  ¡Cristeta! 


ESCENA  IX 


DICHOS,    SALOMÉ,    AMALTV,    JOSÉ    LUIS,    ROMÁN,    ROMUALDO, 
ELECTORES.  Música  fuera.  Vivas  y  aplausos 

Román         En  marcha. 

Amal.  José  Luis,  abrígate  bien,  que  corre  aire. 

Rom  Señor  don  Román,  no  le  digo  á  usted  nada; 

aquí  me  tiene  usted  para  lo  que  me  mande. 

Román         Querida  tía,  mil  gracias  por  todo. 

Sal.  BueDa  suerte,  sobiino. 

Amal.  (a  salomé.)  Adiós,  hija,  que  vayas  á  Madrid, 

no  te  pudras  aquí  metida.  Adiós,  adiós... 
Son  horribles  las  despedidas...  (a  José  Luis.) 
No  llores,  hijo..  El  pobrecito  te  había  toma- 
do tanto  cariño:  eres  otia  madre  para  él;  no 
llores,  hijo. 

J.  Luis  Si  no  lloro;  es  que  se  me  ha  metido  una 
cosa  en  los  ojos. 

Amal.  Vamos...  Adiós,  Cristeta.  (se  dirige  á  la  puerta. 

a  Román.)  ¿Viene  usted? 

Román  (a  Cristeta.)  Adiós,  Cristeta,  ¿has  pensado  bien 
en  lo  que  te  he  dicho?  ¿No  es  verdad  que 
tengo  razón?  Yo  no  quería  que  sufrieras  por 
mí.  Adiós,  y  acuérdate  de  mí  alguna  vez; 
escríbeme  y  no  quieras  á  nadie.  ¡Es  uno 
más  feliz  cuande  no  quiere!  Adiós.  En 
marcha. 

Electores  ¡Viva!  ¡Viva! 
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Román  (En  la  puerta.)  Gracias.  Nunca,  nunca  se  bo- 
rrarán de  mi  corazón  vuestras  leales  expan- 
siones de  afecto.  Contad  con  el  mío,  lo  mis 
mo  en  los  días  terribtes  de  la  adversidad, 
que  en  las  horas  risueñas  del  triunfo.  Yo 
prometo  consagrar  toda  mi  vida  á  este  sue- 
lo hospitalario,  donde  dejo  raíces  tan  hon- 
das. Yo  lucharé  por  hacerme  digno  de  Ja 
honra  inmerecida  que  me  habéis  otorgado. 
Pero  ¡ah!  si  podéis  en  todo  momento,  en 
todo  instante,  contar  con  mi  ayuda,  con  mi 
apoyo.  Con  los  vuestros  cuento  también, 
porque  de  todos  necesito,  para  realizar- todos 
juntos  la  inmensa  obra  de  la  civilización  y 
del  progreso. 

Electores  ¡Bravo!  ¡Viva!...  (Música.) 

TODOS  ¡Adiós!    ¡Buen    VÍajel    (Todos  se   dirigen  haciala 

puerta.) 

Cris.  (a  Magín.)  Tienes  razón.  No  me  quiere;  ha 

tenido  lástima  de  mí  nada  másí  .Ahora  me 
escribirá  una  carta  fría,  de  cumplimiento, 
dándome  muchos  consejos.  Pero  ¿qué!;  ni 

me    escribirá.    (Aplausos   y   voces   fuera.)    Ya    S6 

marcha...  ¡Nunca  se  acordará  de  mil...  ¡Nun- 
ca... nunca! 
Mag.  Déjale.  Te  deja  porque  es  ambicioso  y  va  á 

luchar  allá,  como  ha  luchado  aquí,  enga- 
ñando á  los  unos,  implorando  de  los  otros, 
comprando  y  vendiéndose.  Quizás  logre  lo 
que  ambiciona:  será  célebre,  será  ministro, 
será  todo  lo  que  hay  que  ser.  No  importa.  El 
se  acordará  de  tí  algún  día,  enmedio  de  su 
vida  agitada,  como  me  acordaba  yo  siem- 
pre al  entrar  en  acción,  entre  el  humo  y  el 
fuego,  y  el  horror  de  la  lucha,  de  mi  madre 
y  de  la  zagala  hermosa,  que  me  adornó  con 
cintas  la  guitarra  cuando  marché  á  servir 
al  rey.  No,  no  llores...  Tu  cariño  fué  un  sue- 
ño, pero  el  sueño  de  un  alma  buena...  Y 
esos  sueños...  ¡espéralo,  hija  mía!...  esos  sue- 
ños'resucitan  en  ei  cielo.  .  (Se  abrazan.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 
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